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  A nuestros hijos, porque el mundo es de ellos


  Un punto de partida


  Cuando empezamos a pensar y a escribir este libro, China estaba a un paso de cambiar el orden mundial, Brasil era la gran promesa latinoamericana, los refugiados no le interesaban a mucha gente y Donald Trump era apenas un excéntrico millonario estadounidense, siempre presente en las revistas de variedades. Pero el mundo cambió. En cuestión de meses, a velocidad de vértigo, China empezó a mostrar quiebres y fisuras; Brasil se desmoronó política y económicamente a fuerza de corrupción y crisis institucional; los nacionalismos xenófobos cobraron fuerza en muchos países; los refugiados, contados por millones, se convirtieron en un problema del que nadie pudo apartar la mirada, y la furia de los ciudadanos contra la clase política en varios países abrió lugar a personajes inquietantes, y hasta peligrosos, cerca del poder.


  Durante los casi dos años que duró la investigación para este libro, la magnitud y rapidez de los cambios nos obligó una y otra vez a repensar argumentos, modificar puntos de vista y sumar capítulos: los refugiados, por ejemplo, ganaron tristemente su lugar en los últimos meses de trabajo; los países emergentes y América Latina demandaron varias reescrituras; Estados Unidos se convirtió en un interrogante. Hacer un retrato del mundo mientras el mundo se empeña en sacudirse y cambiar puede ser una tarea inútil, salvo que la hipótesis de partida, la idea que da forma a todo este libro, permanezca firme a través del tsunami constante.


  Creemos que eso pasó. Si algo caracteriza el mundo como hoy lo vivimos es que los países-paraíso que conocíamos terminaron pareciéndose en muchos aspectos al mundo subdesarrollado. Estados Unidos se desangra en tiroteos masivos, ve crecer la desigualdad como pocas veces en su historia y sigue enredado en interminables guerras en Oriente Medio. Temblando por la amenaza del terrorismo en cualquier café, teatro o aeropuerto de una de sus bellas ciudades, Europa no sabe cómo reinventar su “unión”, mientras crecen los partidos y organizaciones xenófobos y se inflaman los nacionalismos. Al revés, en regiones consideradas atrasadas, surgen países y ciudades que desafían todos los indicadores (los “ejemplos” económicos de países como Bolivia, Namibia o Nigeria; el desarrollo tecnológico de la India). Y en la periferia del desarrollo, otras naciones se afianzan en el camino que empezaron hace décadas: crecimiento sostenido y estabilidad institucional con mirada en el largo plazo, la fórmula con la que se consolidan los nuevos paraísos. Los países nórdicos, Australia y Canadá, por ejemplo, ganan prestigio mundial a fuerza de nuevos indicadores: son los mejores países para vivir. Y eso supera en impacto a cualquier fría medición del producto bruto interno (PBI).


  Entonces, ¿qué imagen representa mejor el orden global actual? ¿Los millones de personas que por primera vez en la historia moderna salieron de la pobreza en todo el mundo? ¿O los millones que huyen de sus países desangrados en guerras para errar hacia ninguna parte? ¿La tecnología que interconecta todo, abarata costos y abre el mundo a cada vez más personas? ¿O la devastación de recursos naturales que promueve lo que muchos llaman un “capitalismo depredador”? ¿Serán los ciudadanos organizados aquí y allá, conectados por las redes sociales, para reclamar contra la política, convirtiendo a la opinión pública en un poder global? ¿O los muertos aquí y allá, en todas partes, por atentados terroristas?


  Probablemente todas. Nuestro mundo se ha convertido en un rompecabezas desconcertante, de piezas móviles que hacen posible lo impensable en cuestión de semanas. Es un mundo de países ricos con núcleos de pobreza y desigualdad resistentes, y de países pobres con polos de crecimiento equiparables a los de las naciones desarrolladas. De ciudades que se desmarcan de sus países y se convierten en modelos de gestión pública, políticas progresistas e innovación tecnológica. Un planeta en el que los profesionales de clase media de Londres, San Pablo o Singapur tienen más en común entre sí que con los más pobres de sus ciudades. Un mundo en el que un gobierno que restringe las libertades públicas y los derechos humanos puede ser aplaudido por los líderes globales por su arrolladora transformación económica. Un planeta en el que una guerrilla salvaje mata a pocos kilómetros de una de las ciudades más pujantes de su continente, extendida en sus límites a fuerza de inversión extranjera.


  En este tiempo de certezas provisorias, sin embargo, se pueden señalar dos fenómenos distinguibles.


  Por un lado, la democracia y el capitalismo, los dos pilares de la vida política y social del Occidente contemporáneo, están en estado de debate. Con desazón, no son pocos los analistas de distintos países que subrayan la “recesión democrática” de las últimas décadas, o en otras palabras, la pérdida del monopolio de Occidente para establecer las bases prácticas y éticas del buen gobierno en el resto del globo. Señalan la existencia de una “zona gris” entre democracias y dictaduras, un autoritarismo reforzado en muchos países no democráticos y la pérdida de confianza en democracias consolidadas, cuyos cimientos tiemblan con los reclamos de sus ciudadanos indignados. Sin salirse de los marcos legales, distintos países ensayan formas de “flexibilización institucional” —como sucedió recientemente en Brasil— para resolver las disputas políticas. Y mientras en regiones como América Latina se discute sobre los “populismos de izquierda”, en Europa y Estados Unidos emergen y avanzan, con distinto grado de apoyo popular, los “populismos de derecha” y su alarmante retórica racista. En los países centrales, los partidos políticos tradicionales pierden centralidad y peso, mientras son reemplazados por outsiders de discurso antielite que logran la simpatía —y los votos— de muchos ciudadanos desencantados con la ineficacia de la política para domar los impulsos voraces de la economía.


  El capitalismo puede tener mejor apariencia, en parte porque se ha convertido en el único horizonte de organización socioeconómica que se percibe como posible. Se multiplican las críticas al sistema capitalista, pero casi nadie puede imaginar seriamente una alternativa por fuera de sus coordenadas. La desigualdad persistente en la mayor parte del globo, la “recuperación” del sistema financiero internacional después de la crisis de 2008 y la creciente apertura de las economías excomunistas al credo del capital lo muestran.


  No obstante, hay cuestionamientos. Son, por ejemplo, los de intelectuales como la socióloga holandesa Saskia Sassen, que viene denunciando las formas más extremas del capitalismo global, en línea con las voces que desde distintos puntos del globo reclaman contra un modelo de desarrollo “extractivista” y depredador. En su libro Expulsiones (publicado en 2014, traducido al español en 2015), Sassen enumera: trabajadores y empleados de bajos salarios sin protección social; técnicas de explotación minera que destruyen el medioambiente; compra masiva de tierras por parte de países desarrollados en otros continentes; un mercado financiero que arrasa con las viviendas y los futuros de las personas. El concepto de desigualdad —concluye— ya no alcanza. Tampoco los conceptos de norte y sur, rico y pobre, izquierda y derecha, que cada vez dicen menos y explican peor. Para entender esta época —señala la socióloga— hay que hablar de “personas, empresas y lugares expulsados de los órdenes sociales y económicos centrales de nuestro tiempo”. Dice:


  Existen geografías transversales de privilegio y poder que pueden coexistir confortablemente con muchas de las divisiones tradicionales que continúan operando, como la falta de servicios de salud y acceso a alimentos y agua en el sur global y la existencia continuada de estructuras fuertes de gobierno comunista en partes del este. Las elites de Nigeria se sienten más cómodas y cercanas a las elites de Londres y Mumbai que a los pobres y explotados en su propio país. En este sentido, también estas nuevas geografías tienen el efecto de desmembrar sociedades y culturas, tanto como sus territorios y Estados nacionales.


  Un movimiento anticapitalista de formas diversas —con grupos de “indignados” en distintos países, partidos políticos antisistema, performances artísticas, ocupación de espacios públicos— hace oír sus críticas aunque, como señalan algunos intelectuales, esté más cerca de pedir que el capitalismo modere su voracidad que de promover alguna alternativa posible. Después de todo, como sostiene el escritor y crítico cultural británico Mark Fisher en su libro Realismo capitalista, “para la mayor parte de quienes tienen menos de veinte años en Europa y Estados Unidos, la inexistencia de alternativas al capitalismo ya ni siquiera es un problema. El capitalismo ocupa sin fisuras el horizonte de lo pensable”. En cualquier caso, no dejan de alzarse voces de denuncia que señalan, como lo hace el alemán Joseph Vogl, que los verdaderos dueños del mundo, por encima de los Estados y sus regulaciones, son las calificadoras de riesgo, bancos centrales y privados, aseguradoras y fondos de inversión. “No hay ningún ‘libre mercado’, accesible a todos, sino un esquema sistemático de privilegios para los grandes capitales —dice Vogl—. No se trata de una lucha entre mercado y política, sino de que la política logre enfrentar la implementación de principios económicos en todas las áreas”.


  Con la democracia y el capitalismo en estado de cuestionamiento, la otra tendencia visible es igualmente inquietante. Vivimos en un mundo de extremos, que permite el optimismo más luminoso y el pesimismo más oscuro. En el primer grupo están, por ejemplo, quienes no se cansan de señalar las cifras que muestran que el número de personas que viven en la pobreza extrema en todo el mundo no deja de disminuir desde 1820 (pasó del 84% entonces al 24% en el año 2000, y sigue bajando). O quienes ven en los desarrollos tecnológicos un futuro en el que viviremos más años, trabajaremos menos, nos importará menos acumular que “vivir experiencias” (nos interesará más viajar que poseer un auto, por ejemplo) o podremos solucionar desde problemas de salud hasta cuestiones domésticas con una impresora 3D. Son los que llaman la atención sobre un mundo crecientemente interconectado, en el que la “economía colaborativa” gana lugar (desde Uber hasta Airbnb) y la diversidad es un valor. Los que señalan un planeta en el que la opinión pública movilizada —y lista para hacer crecer sus causas a través de las redes— es el nuevo y verdadero poder.


  Todo eso puede ser cierto para muchas personas, dicen los del otro grupo, pero por cada persona feliz, conectada y “empoderada” hay una contracara. El mismo planeta alberga la violencia terrorista lista para estallar en cualquier esquina. Es Oriente Medio desangrado por décadas de guerra y devastación. Son los refugiados que por millones golpean las puertas del paraíso. Es también un medioambiente en riesgo, como no se cansa de señalar un amplio y diverso movimiento ambientalista en todo el mundo: el estado de nuestros recursos naturales es todavía mucho más un reclamo de los ciudadanos que una prioridad de las agendas políticas. Es principalmente un mundo dividido por una brecha creciente entre ricos y pobres, que ya no deja a algunos países de un lado y a otros del otro. No se trata de una grieta geográfica distinguible por las fronteras; es un fenómeno que divide regiones, países, ciudades y clases sociales. Ricos más ricos y pobres más pobres hay en todas partes.


  Este mundo —desigual, globalizado en ciertos aspectos, pero tenazmente parroquial en otros— es el que este libro intenta iluminar, en la clave fronteriza que permite el periodismo. No es, por eso, un libro académico que busca dar forma a nuevos conceptos de geopolítica —aunque se ha inspirado y servido de ellos—, ni un diario de viajes —aunque las visitas a distintos países son la base de la mayor parte de las ideas que buscamos demostrar—. En la tradición periodística, este libro se ubica entre la crónica y el análisis informado para ofrecer un panorama comentado y enriquecido con distintas miradas de algunas de las coordenadas que hoy dibujan un mundo revolucionado y complejo, que marcha hacia algún futuro cuyos contornos todavía se nos escapan.


  En este marco, ¿qué es hoy el “Primer Mundo”? ¿Cuáles son las características que permiten afirmar que un país es “desarrollado”? ¿Cómo establecer una línea divisoria cuando la democracia no parece condición necesaria para el crecimiento económico? ¿Habrá que mirar otros aspectos? ¿Habrá que cambiar la escala y organizar esas clasificaciones por ciudades o regiones? ¿Qué otras marcas de bienestar hoy son más importantes en la opinión de los ciudadanos?


  En buena medida los cambios de época son cambios de nombres, que es otra manera de decir cambios de percepciones sobre el mundo. Desarrollo y subdesarrollo, Primer Mundo y Tercer Mundo, Oriente y Occidente, derecha e izquierda: en las últimas décadas, esas coordenadas se han movido en direcciones impensadas y confusas, y hoy se ensayan —en la academia, en los medios, en el discurso político— nuevos nombres y otras categorías, todavía a tientas.


  En esa discusión pretende insertarse este libro, que en su estructura combina dos tipos de capítulos. Algunos recogen el estado de las discusiones más actualizadas sobre, por ejemplo, las categorías y clasificaciones que organizaron el planeta durante la última mitad del siglo XX y sus transformaciones; el papel de los indicadores internacionales para definir qué es un país desarrollado y distribuir los beneficios de serlo; el lugar que ocupan los “países emergentes”, uno de los esfuerzos más recientes por clasificar países, que en pocos años ya está mostrando sus limitaciones; el modo en que los países construyen hoy influencia y visibilidad global. Otros capítulos incluyen experiencias directas para este libro en varios países: Noruega y Finlandia, Australia, Corea del Sur, Israel y China. Algunos de ellos se señalan como los nuevos “primeros mundos”, aquellos que vendrían a reemplazar a una Europa decadente y a un Estados Unidos en crisis de desigualdad. Allí viajamos no tanto para ver de cerca lo que los indicadores internacionales y las noticias repiten y confirman, sino mucho más para entender cómo esos mismos países se explican a sí mismos su éxito, cómo perciben el lugar de privilegio —de “ejemplo”, en varios casos— que tienen en la consideración global y qué puntos oscuros pueden existir también en el paraíso.


  En un mundo en el que los jóvenes de la Europa desarrollada saltan a los brazos de la causa del terrorismo islámico, en el que China juega la carta de la hegemonía global “invadiendo” con inversiones y productos a tres continentes, en el que África es tanto territorio de hambre y violencia como destino de fortunas primermundistas, sería ilusorio pretender agotar en un libro un retrato de esa complejidad. Pero sí es posible subrayar algunas contradicciones y escuchar hablar a sus protagonistas.


  1. Desarrollo: pasado y presente de una idea


  Entre 1967 y 1969, existió en la Universidad Estatal de San Francisco el Frente de Liberación del Tercer Mundo (TWLF eran las siglas en inglés), una organización formada por agrupaciones de estudiantes negros, filipinos y mexicanos, quienes a través de diferentes acciones convocaban a toda clase de reformas, entre ellas, una mayor apertura de esa casa de estudios al ingreso de alumnos afroamericanos y latinos. Esto ocurría en plena Guerra Fría y el gobernador de California de entonces se llamaba Ronald Reagan. Por estos días —casi cincuenta años después y ya sin Guerra Fría, entre otros gracias al propio Reagan— hizo su lanzamiento en la misma universidad un frente con el mismo nombre y una variante vintage. Se llama Third World Liberation Front 2016 y el acto de presentación lo realizaron cuatro jóvenes estudiantes que, con el ruidoso apoyo de otros cien, se instalaron en el mismo lugar donde sus antecesores llamaban la atención en los años sesenta con huelgas y marchas, en las afueras de la biblioteca Paul Leonard. Allí, cubiertos con frazadas para morigerar las bajas temperaturas y sentados en reposeras, iniciaron una huelga de hambre para reclamar mayor presupuesto para su especialidad, más precisamente para exigir 8 millones de dólares para su College of Ethnic Studies, cuyos orígenes se remontan a los tiempos de aquel frente tercermundista pionero. La huelga duró diez días y concluyó cuando estudiantes y autoridades llegaron a un acuerdo: el centro de estudios étnicos recibiría un adicional presupuestario de 480.000 dólares. Durante el tiempo que duró la acción, quienes apoyaban la proclama tuiteaban y subían fotos de los huelguistas a Instagram, en un llamado ultracontemporáneo a las conciencias selectivas de sus pares. También crearon una página en Facebook y montaron así una campaña viral de apoyo a la acción tercermundista en el corazón del Primer Mundo. Nunca más apropiada aquella frase de Karl Marx sobre la historia, primero como tragedia y luego como farsa.


  Fue el demógrafo francés Alfred Sauvy quien utilizó por primera vez en 1952 el concepto de Tercer Mundo. Lo hizo en un artículo publicado por la revista L’Observateur y fue para referirse a los países de Asia, África y América Latina que, aunque albergaban las tres cuartas partes de la población mundial, seguían siendo despreciados por los países centrales. Sauvy usó la expresión tiers monde en directa asociación a lo que durante la Revolución Francesa se llamó el Tercer Estado, que estaba representado por los comuneros, una fuerza social independiente del Primer Estado (el clero) y del Segundo Estado (la nobleza). En un panfleto de 1789, escrito por el abate Emmanuel Sieyès, podía leerse en relación con ese Tercer Estado que lo era “todo”, pero no influía “en nada” en el orden político: “¿Qué quieren? Quieren ser algo”. En su artículo, Sauvy regresó a aquel deseo original cuando escribió: “Al igual que el Tercer Estado antes de la Revolución, el Tercer Mundo ignorado, explotado y menospreciado también quiere ser algo”. Al tiempo que Sauvy acuñaba la expresión, los países recientemente liberados del colonialismo también optaban por llamarse a sí mismos tercer bloque o tercera fuerza, para diferenciarse de los dos grandes actores de la Guerra Fría.


  Fue recién un año después de la publicación del texto de Sauvy, a partir de la aparición de El Tercer Mundo, un libro del sociólogo francés Georges Balandier sobre los países en desarrollo, que el concepto llamó la atención global. Varios informes hicieron mención a él en 1955, durante la cobertura de la cumbre de Bandung, en Indonesia, una reunión que dio origen al Movimiento de No Alineados que se terminó de conformar en 1962. Eran países que optaban por no seguir los lineamientos del Occidente próspero ni los del bloque del Este comandado por Moscú y procuraban establecer una alianza contrahegemónica y solidaria de los “sin poder”. Podría decirse que la cumbre de Bandung fue la presentación en sociedad del Tercer Mundo, una alternativa al mundo bipolar, un actor que desde la periferia buscaba ser protagonista activo del orden político global. El término recién fue utilizado por primera vez en inglés en 1958 y también fue para definir a aquellos países liberados de las colonias que no se encolumnaban ni detrás del capitalismo occidental y su conjunto de países ricos e industrializados (Primer Mundo) ni del comunismo oriental, con su gran nivel educacional y enorme presencia del Estado (Segundo Mundo), ya fuera por convicción ideológica o porque su bajo estándar económico e industrial no lo habilitaba para eso.


  Si el Primer Mundo fue y es sinónimo de país rico, capitalista, desarrollado e industrializado, desde comienzos de los años sesenta Tercer Mundo fue utilizado como sinónimo de “mundo subdesarrollado”, “países en vías de desarrollo”, “países menos desarrollados”, “excolonias” o “países de Asia, África y América Latina”. La certeza de que hay una injusticia de base por la cual existe un grupo de (pocos) países sobredesarrollados a expensas de otros (muchos) subdesarrollados encendió en estos últimos una mecha que se manifestó en cuanto pudieron aliarse: la exigencia de soberanía económica. Los años sesenta son lo que el experto en desarrollo Mark T. Berger llama la gran era de “la retórica tercermundista de la causa común y la acción común” y que se continúa con la demanda de reformas a la estructura económica global que tiene lugar durante la década del setenta. Según el mismo Berger, los comienzos de la globalización en los años ochenta, con su paquete de privatización del sector público, liberalización del comercio y desregulación del sistema financiero, marcan lo que llama el “climaterio” del concepto de Tercer Mundo. El final de esa década, representado simbólicamente por el colapso del comunismo, significó también el ocaso de la división este-oeste y el nacimiento de otra división política, social y económica, que se continúa de algún modo hasta hoy: nortesur. Como lo explica la socióloga, investigadora y escritora argentina Maristella Svampa: “Hoy se habla de norte global y de sur global para dar cuenta de la división internacional a nivel económico, social y político; o para decirlo de modo más directo, de las asimetrías sociales, económicas y políticas entre los países ricos y aquellos más pobres. Es una noción que de algún modo recrea la anterior de Primer Mundo y Tercer Mundo y retoma la distinción entre centro/periferia, complejizándola”.


  Hay una tira de Mafalda que no es solo nostalgia, ya que resulta pertinente para seguir pensando aquellas ideas de Primer y Tercer Mundo tan propias de los años sesenta y setenta, cuando todo indica que aún no existen conceptos que hayan podido reemplazarlos del todo y los intentos siempre se vean reducidos a diferentes variables de la idea de desarrollo económico y humano. En los cuadros de la tira se la ve a Mafalda bajo las frazadas, sin ánimo para levantarse de la cama. Como de costumbre, les habla a todos y a nadie.


  Buen día, ¿qué mundo tenemos hoy: el primero, el segundo o el tercero?


  No, esperen. Mejor vayan a echar un vistazo, y si hay libertad, justicia y esas cosas, me despiertan, sea el número de mundo que sea, ¿estamos?


  Al igual que Mafalda hace casi cincuenta años, la mayoría de las personas nos preguntamos dónde queda ese lugar en el mundo en el que las cosas funcionan, la democracia se impone como sistema y la gente vive feliz, en un marco de equidad y justicia. En donde las oportunidades florecen y sus habitantes, más allá de sus ideas, tiran para un mismo lado y logran transformar esa cohesión social en crecimiento económico y estabilidad. En donde se contempla el medioambiente, la educación y la salud son bienes esenciales y las minorías son respetadas. Y en donde el Estado funciona como un árbitro que asegura la equidad y los derechos de todos y para eso regula, pero sin avasallar la intimidad ni vulnerar las libertades individuales.


  A lo largo de los tiempos, ese mundo ideal tuvo diversos referentes y no todas las variables en las que hoy pensamos se tenían en cuenta. El Muro de Berlín cayó en 1989, los conceptos de entonces están desgastados y los modelos de referencia ya no son los mismos. El fundamentalismo capitalista también tuvo su caída del Muro con la crisis financiera y económica iniciada en 2008 y, cuando se piensa en desarrollo, ya no se habla solo de riqueza e industrialización, sino fundamentalmente de bienestar, por lo que las aspiraciones y los índices ahora señalan hacia Canadá, Australia, Nueva Zelanda o algunos países del norte de Europa, como Finlandia o Noruega, como los líderes. Y entre esos países, el lugar del Estado y la brecha angosta entre ricos y pobres no son un dato menor.


  La inequidad es la preocupación sobre la que gira hoy el pensamiento de políticos e intelectuales. Las cifras señalan que a nivel global la desigualdad no es ahora mayor que antes, pero lo que hay, en todo caso, es una mayor claridad para advertir que un país más justo en el reparto tiene muchas más chances de ser exitoso en su camino al desarrollo político, económico y social. La desigualdad global en términos de riqueza por habitante es tan evidente como obscena. El 23% de la población mundial vive en el norte del planeta y se queda con el 85% del ingreso global, mientras que el 77% que vive en el sur usufructúa apenas el 15% de los ingresos totales. La inequidad es una realidad incontrastable y reproduce el clásico principio del 80-20, la regla establecida por el sociólogo italiano Vilfredo Pareto que, a comienzos del siglo XX, luego de estudiar la propiedad de la tierra en Italia, determinó que el 20% de la población poseía el 80% de las tierras, mientras que el 80% restante era dueño de apenas el 20%, es decir: mucho para pocos y poco para muchos. En líneas generales, un norte rico y un sur pobre. Un norte central y un sur periférico. Un norte que toma las decisiones y un sur que quiere tomarlas.


  La académica australiana Heloise Weber es una de las intelectuales que considera que el término “Tercer Mundo” preserva su sentido y sigue teniendo valor de uso aun cuando ya no existe el esquema de tres mundos ni hay dos esquemas económicos en pugna y aunque efectivamente la categoría encierre una idea de homogeneidad que no se condice con las infinitas realidades de los países que componen el mapa tercermundista. Según Weber, decir “Tercer Mundo” es todavía un punto de referencia para hablar de desarrollo en política global, por lo que “ha retenido una utilidad política que sobrevivió el fin de la Guerra Fría”. Esto es, teniendo en cuenta que el tema de la desigualdad se volvió central en los análisis políticos, económicos y sociales, sigue siendo pertinente utilizarlo, justamente porque se trata de un concepto político e ideológico. Explica Weber: “Su uso en cierto sentido es nuevo, ya que trasciende la asociación del término con territorialidad y por lo tanto tiende a capturar y a expresar, si no la idea de subdesarrollo, sí los crecientes riesgos y vulnerabilidades y nuevas formas de estratificación social en un contexto global”. Fue la británica Caroline Thomas quien, a principios de 2000, advirtió que en la entrada al nuevo milenio lejos de terminarse el concepto de Tercer Mundo se estaba volviendo global porque ya era posible observar la reproducción global de problemas vinculados con la exclusión que hasta entonces solo eran típicos de países tercermundistas. En la actualidad hablar de Tercer Mundo o utilizar el término “tercermundista” como adjetivo ya no remite a una cuestión territorial (África, Asia, América Latina), sino a un conjunto de condiciones de vida particulares que pueden darse en cualquier territorio. En esta dirección se ubican los textos del académico William I. Robinson cuando habla de la “latinoamericanización” de Estados Unidos y la “tercermundización” del Primer Mundo. No obstante, Svampa, autora de varios libros sobre desarrollo, cree que la idea de que hay países del Primer Mundo que albergan su propio Tercer Mundo es una especie de trampa promovida por los países ricos. Y lo explica así:


  En el marco de la globalización neoliberal ha habido una tendencia a querer borrar la distinción, mediante la engañosa fórmula de que hay un Tercer Mundo dentro del Primer Mundo y viceversa, así como de borrar la idea de “dependencia” para reemplazarla por la de “interdependencia”. En realidad, por un lado, no podemos pensar a las sociedades “ricas” como homogéneas y sin desigualdades; sin embargo, en los últimos tiempos, el aumento de las desigualdades ha afectado también a los países más ricos, por vía de la flexibilización neoliberal o en algunos casos del debilitamiento del estado de bienestar, ahí donde lo había. Por otro lado, la interdependencia no es algo nuevo, pero esto no puede llevarnos a denegar la existencia de jerarquías claras y relaciones de poder entre los países más ricos y los más pobres.


  La desigualdad en los países ricos es creciente por motivos como el flujo migratorio y el desmantelamiento del Estado de bienestar y en el caso de Europa, como señala el profesor argentino Juan Gabriel Tokatlian, de la Universidad Torcuato Di Tella, la desigualdad en términos del ingreso “es la mayor desde los años setenta”. Dice Tokatlian: “India y China resolvieron muchísimo para millones de habitantes, pero siguen siendo dos sociedades profundamente inequitativas. América Latina sigue siendo la región más desigual”, explica, y trata de encontrar la llave del éxito de países como Noruega y Finlandia. “Demográficamente pequeños, el secreto parece residir en que la brecha entre ricos y pobres allí es mucho menor, hay gran cohesión social y aparecen como arcas de Noé en donde todos se sienten parte de un proyecto”, sintetiza.


  Aunque crece la desigualdad, en general las cifras indican que la pobreza mundial se reduce año tras año. No obstante, ahora que todo lo vemos, parece que cada vez hay más pobres cuando lo que hay es cada vez mayores diferencias entre los que más tienen y los que menos tienen. Los expertos van permanentemente a las fuentes, como el ganador del Premio Nobel Simon Kuznets, conocido por su teoría de la U invertida, que ya en la década del cincuenta señalaba que el desarrollo o la industrialización siempre primero profundizan la desigualdad y que recién después se reduce, algo que se vio claramente en los países de la ex esfera soviética, a la salida del comunismo. Según otro especialista en el tema, el serbio-estadounidense Branko Milanovic, lo que estaría ocurriendo hoy es que por primera vez desde la Revolución Industrial (dos siglos atrás) la inequidad global no se debe a crecientes brechas entre países, sino entre los habitantes de un mismo país. Dice Milanovic que aunque el lugar donde nacimos todavía determina en dos tercios los ingresos de toda nuestra vida, “vamos camino a volver a la situación del siglo XIX en la que se hablaba de ingleses ricos e ingleses pobres, rusos ricos y rusos pobres, chinos ricos y chinos pobres”. Esto es, por un lado, que los recortes del Estado de bienestar están afectando a los más pobres en el mundo desarrollado y, por otro, que la clase social tiene cada vez más peso que la localización.


  Recientemente un informe de la agencia Bloomberg daba cuenta de que en Estados Unidos el número de millonarios se duplicó en cuatro años: más de dos millones de familias tienen ahora una fortuna de más de un millón de dólares. Ahora bien, si se mide la inequidad entre habitantes de diferentes países, lo que se observa es que mientras las clases medias y altas de algunos países considerados del Tercer Mundo tienen acceso a los mismos bienes físicos y simbólicos de sus pares del Primer Mundo, los más pobres de los países más ricos siempre tienen mejores ingresos que las clases medias de los países más pobres, lo que explica la gran presión migratoria por motivos económicos. En una entrevista, Milanovic explicó por qué no es cierto que la desigualdad estimula el crecimiento, una noción algo cínica, pero que varias escuelas abonan. Señaló:


  Hay muchas evidencias de que la desigualdad no es buena para el crecimiento. Crea divisiones sociales, y si a los ricos no les interesa financiar la educación, hospitales o carreteras, la desigualdad aumenta. Si hay desigualdad de oportunidades, pierdes además a mucha gente inteligente y esa no es una buena idea en términos económicos. Y luego está la cuestión de la cohesión social. Los países con mucha desigualdad puede que legalmente sean un solo país, pero en realidad están profundamente divididos y no pueden funcionar ni existir como sociedades. Por eso no se trata de que nos guste más o menos la desigualdad, es que es venenosa, destroza las sociedades y es perjudicial para la democracia.


  Diego Fonseca editó la antología Hacer la América. Historias de un continente en construcción. Para el cronista argentino, que vive en Estados Unidos, hay que cambiar la cabeza y las métricas para hablar hoy de desarrollo y sobre todo no pensar el tema con lo que llama “lógica de pensamiento único”. Sostiene:


  Hasta hoy la economía reduce el desarrollo a tres letras: PBI, el producto bruto interno, un indicador de la producción material de todo un año. El PBI es largamente funcional a la matemática de corto plazo de los gobiernos: cuando sube mucho, ganan elecciones. En cambio, creo que es precisa una aritmética de largo plazo y para estadistas, un nuevo mecanismo para medir el desarrollo que considere en el cálculo tanto el bienestar de los ciudadanos como, por ejemplo, la degradación del ambiente y, más aún, la calidad de la percepción que la gente tiene de ese desarrollo, o sea, qué tan bien nos sentimos en las condiciones en las que vivimos, es decir, el nivel de satisfacción de las personas, que no está en directa relación, al menos uno a uno, con el bienestar absoluto como norma básica del rasero.


  Y da ejemplos:


  En términos de ingreso, un ciudadano estadounidense promedio es inmensamente más rico, aun descontado el costo de vida, que un ciudadano de Costa Rica, pero los ticos viven la vida con una tranquilidad personal, una satisfacción y alegría con lo poco que tienen, pero en apariencia suficiente, que es difícil de hallar en Estados Unidos. Hace unos años, cuando era presidente de Francia, Nicolas Sarkozy llamó a Joseph Stiglitz para que le enseñara a hallar la mejor manera de medir el bienestar. Después de que Stiglitz le entregase el informe que dirigió, Sarkozy anunció al mundo que Francia trabajaría para que todas las organizaciones internacionales modificasen las estadísticas de crecimiento. De algún modo, aupado por Stiglitz, que estaba en las antípodas de su credo político, Sarkozy llamó a terminar con la religión del número. El periódico El País de España fue más allá cuando habló de esto: “Sarkozy —tituló— pide que el PBI mida la felicidad”.


  Esos índices que miden la felicidad ubican en los primeros puestos del ranking a países no desarrollados, las embajadas más visitadas en todo el mundo por personas que necesitan emigrar de una mala realidad económica en sus países de origen siguen siendo otras, al igual que las que buscan aquellos que huyen de guerras en su propio territorio. Y es que en estos casos se parte en pos de trabajo o de supervivencia más que de sonrisas. No existe el mundo ideal y, en todo caso, siempre va a estar ahí donde no estamos. Es Federico Merke, experto en relaciones internacionales, investigador del Conicet y director de las carreras de Ciencia Política y Relaciones Internacionales de la Universidad de San Andrés, quien recuerda en este sentido la paradoja de Easterlin, del economista norteamericano Richard Easterlin, cuyo discutido hallazgo fue que no existe relación lineal entre mayores ingresos y felicidad. Quien sube un peldaño, quiere subir otro y esto está condensado también en el concepto de “mínimo civilizatorio” del teórico italiano Norberto Bobbio, quien señala que los reclamos que hacen los ciudadanos a las instituciones bajo el imperio de sus necesidades indefectiblemente van cambiando y creciendo en intensidad. “La gente se acostumbra a lo que tiene; quien gana la lotería, en diez años se habituó y ya es otra cosa”, explica Merke. Y es que además de los análisis sociales, económicos y políticos que podemos emprender mientras buscamos el paraíso, ahí está el deseo, esas secretas aspiraciones que siempre impone el deseo ante lo que nos falta.


  2. Por qué los indicadores dominan el mundo


  ¿Cuál cree que es el principal problema de su país? ¿Tiene agua corriente? ¿Cuánto dinero gana su familia por mes? ¿Trabajó el mes pasado? ¿Cuántos años fue a la escuela? En una escala de 0 a 10, entre la peor y la mejor vida posible, ¿usted dónde se ubica? ¿Cuál es la producción de bienes y servicios de una economía en un año?


  Como un coro global sistemático y persistente, estas y muchísimas otras preguntas se hacen todos los días en virtualmente todos los países del mundo. Las hacen gobiernos, organismos internacionales, centros de investigación y consultoras privadas. Se pregunta a personas comunes, se escudriñan cuentas nacionales, se recorren barrios pobres y ricos, se miden consumos y salarios, se pide opinión a líderes políticos y económicos. Y todas esas respuestas se traducen en cifras, indicadores, porcentajes y rankings que, hoy casi como nunca en la historia, se han vuelto poderosos: aportan a la imagen global —buena o mala— de un país; permiten o bloquean el financiamiento internacional; atraen o alejan inversores; destraban o impiden la entrada al club de los países transparentes y respetuosos de la democracia. Una mirada a la cantidad y diversidad de mediciones que hoy se hacen en el mundo —del crecimiento económico a la felicidad, de los aprendizajes escolares a la calidad de la vivienda— abre una pregunta inquietante: ¿y si pertenecer al Primer Mundo no fuera tanto una cuestión de buenas políticas como de dar con los números adecuados?


  Probablemente buena parte de la efectividad de las cifras para dar forma al mundo, y no solo medirlo, esté en la apariencia de rigor y precisión científica de los números, y en que quienes los expresan tienen autoridad: son gobiernos, organismos internacionales, expertos científicos. Más allá, sin embargo, de su mayor o menor solidez científica, creer en las estadísticas es en alguna medida un acuerdo tácito: por un momento olvidamos que son fruto de un momento social e histórico y que detrás del número en apariencia inapelable hay controversias, desacuerdos e intereses.


  En efecto, las estadísticas pueden ser bien poderosas: convierten preocupaciones de algunos en problemas sociales colectivos, son un instrumento de presión hacia el poder, son la vía hacia la visibilidad para muchos grupos con intereses variados. Pero su multiplicación está abriendo varios frentes de conflicto, alarmando a estadísticos y economistas y hasta generando polarización entre expertos en mediciones. Como sintetiza Walter Sosa Escudero, especialista en econometría y profesor en la Universidad de San Andrés: “Hoy el problema es la abundancia y erraticidad de indicadores, una proliferación que se puede convertir en un deporte indeseable. No es una discusión solo técnica, sino política, conceptual y comunicacional”1. Y sigue: “Un indicador transmite una visión del mundo, y es un instrumento, no se puede aislar de para qué se lo quiere usar”.


  Como suele pasar, la historia clarifica el panorama. En Europa, el siglo XIX es el que ve consolidarse a la estadística como un saber científico, con reconocimiento profesional para sus practicantes, una disciplina que produce información homogénea y comparable entre países2. No es casual: su desarrollo está íntimamente ligado a las necesidades de la modernización de los Estados, es decir, el aparato estadístico acompaña las transformaciones en la organización política de los países. Medir y cuantificar población, territorio y producción se vuelve una herramienta clave de gobierno.


  Entonces como ahora, la clave del poder de los indicadores está tan a la vista que pasa desapercibida: son números, es decir, tienen aura de inapelables y “objetivos”, de ser el resultado de cálculos científicos precisos, inmaculados de todo error o discusión. Pocas veces se advierte, sin embargo, que los indicadores que comparan países con el sello de un organismo internacional usan datos recogidos en cada país, con técnicas, alcances y precisión al menos desparejos y no igualmente confiables. Los indicadores tienen la capacidad de transformar fenómenos complejos y variables en mediciones impersonales y comparables. “Los indicadores permiten la transición de la ambigüedad a la certeza, de la teoría al hecho, de la variación compleja a las cifras comparables —escribe la antropóloga Sally Engle Merry en un trabajo publicado en 2011—. Representan las perspectivas y los esquemas de pensamiento de quienes los producen, tanto como su poder político y financiero. Lo que se cuenta depende de qué grupos y organizaciones están en condiciones de contarlo”.


  La primera turbulencia tiene que ver con eso justamente. De hecho, que cada vez sea más evidente que los números no son mediciones objetivas, sino construcciones de un problema e ideas sobre cómo medirlo —su carácter “performativo”, dicen los expertos— es una señal de las controversias que cruzan a este campo. De quién son los números, quién los produce, cómo se leen en cada contexto, a quién sirven y qué efectos tienen son cuestiones que están sobre la mesa. Los profesionales estadísticos y los economistas empiezan a perder la exclusividad sobre la producción e interpretación de las cifras, que está pasando a los cientistas políticos, los periodistas y hasta la sociedad civil, a través de las bases de datos que pueden explorarse con las técnicas de data mining gracias a la tecnología. Como escribió en 2008 el sociólogo francés Alain Desrosières, que ha estudiado largamente las influencias del lenguaje estadístico en el espacio público, “la estadística es a la vez, en tanto que especialidad matemática, una herramienta de prueba, pero también una herramienta de gobierno que marca el ritmo, coordina múltiples actividades sociales y sirve de guía a la acción pública”. Para decirlo en términos más concretos, no es inusual que muchas decisiones de políticas públicas se inspiren y se tomen en algunos países intentando lograr que las cuentas cierren para que los indicadores internacionales den “bien”.


  Consultado para este libro, lo confirma Simon Anholt, uno de los “gurúes” de los indicadores globales, creador del Good Country Index —un indicador nacido en 2014 que, según se presenta en su página web, intenta medir “de qué forma cada país de la tierra contribuye al bien común de la humanidad”—, orador TED y difusor multimedia de sus ideas:


  Efectivamente eso sucede. Varios gobiernos parecen disponer de empleados con la responsabilidad específica de monitorear los rankings e indicadores, ver dónde se ubica su país en ellos y dilucidar dos cuestiones: en qué medida el indicador es influyente y, si es así, cómo asegurar que la performance del país en ese indicador mejore. Recibí varios llamados de esos funcionarios pidiéndome detalles del Good Country Index y mis otras investigaciones, y de vez en cuando preguntándome qué pueden hacer para mejorar el lugar en que aparecen en él. Hay una creencia extendida entre los gobiernos de que las decisiones de inversión, en particular, están en parte moldeadas por los rankings, y eso es así sin dudas cuando se trata de indicadores de transparencia, competitividad, clima de negocios y otros muy respetados (o temidos).


  El segundo debate, que ya tiene algunas décadas, se da en el campo de los especialistas, pero tiene efectos bien concretos sobre las políticas públicas y hasta los modos de ver el mundo. Es un debate que polariza: en un extremo, los partidarios del PBI como medición más efectiva y realizable de la vitalidad y el crecimiento de una economía; en el otro, los que reclaman indicadores que reflejen cuestiones que el PBI no puede medir: la experiencia de ser pobre, la calidad de vida y de trabajo, el estado del medioambiente, la violencia en la vida cotidiana, las relaciones sociales y hasta la sensación subjetiva de felicidad. Todo eso —dicen los especialistas en indicadores “multidimensionales”— es lo que permite determinar el nivel de desarrollo de un país.


  Los debates no solo reflejan cambios en la manera de entender qué significan el bienestar y el desarrollo en este tiempo, sino que —aun con las controversias que tienen detrás— los números se han vuelto capaces de armar un mapa del mundo y organizar a los países en rankings que suelen retroalimentarse (no es raro que las mejores ciudades para vivir estén en países con los índices más altos de desarrollo humano, que tienen a la vez los resultados más altos en aprendizajes en la escuela y en transparencia y baja corrupción), influyen en las decisiones políticas de los gobiernos y dibujan contradicciones de la época. Nigeria puede ser tanto uno de los países que los inversores internacionales miran con más interés, con un pronóstico de crecimiento económico del 5,5% para 2017 según el Banco Mundial, pero con la mitad de su población que vive en la pobreza.


  * * *


  Si las mediciones de felicidad, transparencia y sustentabilidad ambiental definen el clima de época del siglo XXI, el PBI lo hace con el siglo XX. Como escribió Elizabeth Dickinson en la revista Forbes, el PBI fue pensado como “la medida definitiva del bienestar general de un país, una ventana al alma de una economía, la estadística que terminaría con todas las estadísticas”. Para sumar al argumento: su creador ganó el Premio Nobel en 1971 y en 1999 el Departamento de Comercio de Estados Unidos lo declaró “uno de los grandes inventos del siglo XX”.


  Su pretensión global y concluyente tenía también una razón histórica: el Congreso norteamericano encargó a su Oficina Nacional de Investigación Económica una estimación de las dimensiones que había tenido la contracción económica en ese país durante la Gran Depresión. Simon Kuznets presentó la formulación original del PBI en un informe en 1937: el indicador prometía capturar en una sola medición toda la producción económica de bienes y servicios de individuos, empresas y gobierno en un período determinado, una cifra que subiría en los buenos tiempos y caería en los malos.


  Apunta Sosa Escudero:


  La cuestión de si el PBI sirve o no se puede mirar desde una perspectiva pragmática: el PBI o el ingreso —que dan más o menos igual— son fáciles de medir, son comparables entre países y en el tiempo (mirando el tipo de cambio e inflación, por supuesto). Sus alternativas no siempre funcionan. El consumo es imposible de medir en forma directa y el gasto es muy difícil de medir. Por otra parte, mediciones como el PBI o el ingreso son fáciles de verbalizar. Un requisito para un indicador social es que se pueda contar fácil. La desigualdad, por ejemplo, se entiende enseguida como la distancia entre pobres y ricos, pero técnicamente no es tan bueno. Vender a un gobierno un indicador más sofisticado es difícil.


  El PBI parece ser entonces lo más preciso que tenemos a mano y, lejos de consideraciones conceptuales, lo que más fácilmente podemos medir. De hecho, desde 1944, después de los acuerdos de Bretton Woods que crearon el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, el PBI se convirtió en la herramienta estándar para cuantificar la economía de un país y hacer comparaciones.


  Sin embargo, casi desde su origen quedó claro que el PBI, a pesar de su pretensión de exhaustividad, dejaba fuera del radar a muchas cuestiones clave para entender el bienestar general de una sociedad más allá de la actividad económica. Las críticas en este sentido fueron casi contemporáneas a su nacimiento, pero fue en los años setenta cuando se intensificaron los cuestionamientos y empezaron a acompañarse de propuestas de mediciones alternativas, complementos o correcciones3. En general, los críticos afirman que, dado que el PBI es esencialmente una medida de actividad económica, y más específicamente de aquellas actividades que derivan en transacciones monetarias, tiene dos debilidades: no presta atención a las cuestiones de distribución de esa actividad y sobre todo a los elementos del bienestar que no tienen valuación de mercado. También que mide “flujos y no activos”, es decir, se enfoca en los intercambios económicos, pero no en el stock educativo o los recursos naturales, por ejemplo. En pocas palabras, lo que varios economistas hallaron ya en los setenta fue que, contra el sentido común, el crecimiento económico de un país no siempre podía explicar la percepción de bienestar individual, y que a mayor ingreso no siempre seguía más felicidad. En síntesis, que las cifras económicas macro podían dejar en la oscuridad la riqueza de las percepciones y experiencias micro, y que ellas también se podían cuantificar y comparar.


  Como emblema de esa idea, la Organización de las Naciones Unidas (ONU) lanzó en 1990 el índice de desarrollo humano, combinando el PBI con mediciones de salud (como expectativa de vida) y logros educativos. Su primer reporte comenzaba con una frase que puede leerse casi como un manifiesto contra el PBI: “La gente es la verdadera riqueza de una nación”. Uno de sus fundadores —Mahbub ul Haq, en un equipo que incluyó también al economista Amartya Sen— explicó que “las personas valoran logros que no aparecen para nada, o no inmediatamente, en las cifras de ingreso o crecimiento: más acceso al conocimiento, mejor nutrición y servicios de salud, barrios más seguros, seguridad contra los delitos y la violencia física, horas de ocio, libertades políticas y culturales y un sentido de participación en actividades comunitarias”. Para esta mirada, el desarrollo se mide mejor en su impacto en las vidas individuales que en las cuentas nacionales.


  En paralelo, los indicadores no solo se multiplicaron, sino que los países, las ciudades y hasta investigadores individuales empezaron a hacer sus preguntas y recoger sus respuestas, y apareció incluso una división geopolítica de los índices: quedó claro que algunos miden mejor las situaciones de los países pobres (porcentaje de población que vive con menos de un dólar por día, una pregunta pertinente en muchos países africanos, pero que en Escandinavia no tendría demasiado sentido) y otros son más adecuados para países del Primer Mundo (todos los índices que escudriñan el bienestar una vez que las necesidades económicas están satisfechas).


  El tema se convirtió incluso en una cuestión de Estado. En 2008, el entonces presidente francés Nicolas Sarkozy reunió a un grupo de casi treinta economistas encabezados por nombres rutilantes —Stiglitz, Sen, Jean-Paul Fitoussi— en la Comisión para la Medición de Performance Económica y Progreso Social. La comisión publicó su primer informe en 2009, dedicado a terminar, según dijo Stiglitz, con “el fetichismo del PBI”, al que calificaron allí como “una métrica inadecuada para comprender el bienestar en el tiempo, particularmente en sus dimensiones económicas, ambientales y sociales”. Los expertos fueron más allá: no se trataba de crear un nuevo indicador posterior al PBI —dijeron—, sino todo un nuevo sistema de medición, que diera cuenta de un cambio de época: había que pasar de mirar solo la producción económica a medir el bienestar presente y futuro, en lo que decían las cuentas y las estadísticas y en lo que las personas percibían. El nuevo sistema —postularon en el informe— debía incluir mediciones de calidad de servicios públicos, performance de los gobiernos, distribución de ingresos y recursos, uso del tiempo libre, cambios entre generaciones, stock de capital educativo, posibilidades de participación política, redes sociales, medioambiente, inseguridad económica y física, y calidad de la vivienda.


  Muchos estaban trabajando en esa línea antes y después del informe Stiglitz-Sen-Fitoussi, planteándose preguntas más ambiciosas. ¿Pueden las creencias individuales conducir a la emergencia y el desarrollo de instituciones democráticas? ¿Se relaciona el desarrollo económico con las creencias religiosas en baja y las miradas más seculares sobre el mundo? ¿Pueden algunas creencias personales llevar al crecimiento económico? Así lo ejemplifica Ronald Inglehart, de la Universidad de Michigan, uno de los creadores de la World Values Survey, que en rigor contesta que sí a todas esas preguntas.


  De hecho, hay quienes ven en esta proliferación e influencia creciente de índices “blandos” una confirmación del poder de los países desarrollados, donde quiera que hoy se encuentren. “Hay tantos indicadores porque se descubrió que son una vía excelente para empezar un debate público y generar publicidad. Los medios aman los rankings. Y la razón por la que tantos de ellos se concentran en datos ‘blandos’ es porque el mundo desarrollado está convencido de que pasó los últimos treinta o cuarenta años preocupándose por las cosas equivocadas —productos y dinero, por ejemplo— y necesita reconsiderar lo que de verdad nos satisface”, se entusiasma Simon Anholt.


  * * *


  Algunos de los nuevos indicadores posteriores al PBI están lejos de ser “blandos” precisamente. En el otro extremo de las mediciones puramente económicas está, por ejemplo, el índice global de pobreza multidimensional (MPI, por sus siglas en inglés) creado en 2010 y medido por la Oxford Poverty & Human Development Initiative, en Inglaterra, en más de cien países en desarrollo. Su intención es “proveer una imagen vívida de cómo y dónde las personas son pobres”. Ser pobre, para estos investigadores, no es cuestión de ingresos y líneas que se cruzan de uno u otro lado con la canasta básica de alimentos más o menos llena, sino de lo que significa en las vidas concretas de las personas. Para ellos —y en rigor para todo un cuerpo de estudios promovidos por centros de investigación, ONG y activismos en muchos países— la pobreza es una experiencia “de deprivaciones superpuestas que se experimentan de manera simultánea”, y que dan forma a una vivencia total de vulnerabilidad: falta de alimentos, falta de acceso a infraestructura básica, enfermedades recurrentes o salud débil, dependencia de distintas formas de poder, sensaciones de vergüenza y humillación, habilidad para manejar los pocos recursos con que se cuentan en tiempo presente, incertidumbre constante sobre el futuro. Nada que solo el ingreso —dicen estos investigadores— pueda registrar.


  Para cuantificar y calificar la pobreza así entendida, los investigadores de Oxford toman cada hogar como unidad de medida y en ellos evalúan la educación (años de escolaridad, asistencia de los chicos a la escuela), la salud (mortalidad infantil y nutrición) y el estándar de vida (electricidad, cloacas, agua potable, pisos, modo de cocinar los alimentos y bienes disponibles). Si una persona sufre privaciones en al menos un tercio de estos indicadores, se considera “multidimensionalmente pobre”. Fue el caso, en 2014, de 1600 millones de personas en el planeta, más del 30% de las personas que viven en los 108 países analizados ese año. De ellos, el 52% está en el sudeste asiático y casi el 30% en el África subsahariana. Todavía se puede, sin embargo, descender un escalón más. El MPI mide también a los “destituidos”, los más pobres entre los pobres, los que sufren privaciones en al menos un tercio de indicadores con criterios más extremos: por ejemplo, los que viven en hogares en los que ningún miembro completó un año de escuela, murieron dos o más niños, no tienen electricidad ni cloacas, un adulto o un niño tienen desnutrición grave y el agua potable no existe o está a más de cuarenta y cinco minutos de caminata, entre otros. En esa situación —informó el MPI de 2014— están 638 millones de personas en los países analizados —casi 7 de cada 10 habitantes de Níger, por ejemplo—, con otra paradoja contemporánea: el 28,5% de los pobres destituidos según el MPI vive en la India, considerada por el mundo desarrollado como una de las potencias emergentes.


  * * *


  La otra gran rama de cuestionamientos contra los índices que pretenden reducir las experiencias humanas a índices de consumo o ingreso llegó de la llamada “economía de la felicidad”, con inicios en los años setenta, pero amplio desarrollo desde el final de los noventa, que logró convertir el bienestar en objeto de un cuerpo de investigaciones empíricas y teóricas en crecimiento, pero también en una cuestión de Estado. Mientras algunos investigadores —Ed Diener, de la Universidad de Illinois, o el psicólogo y Premio Nobel de Economía Daniel Kahneman— propusieron un índice de bienestar que los países deberían desarrollar en paralelo a sus indicadores económicos clásicos, en 2010 el entonces primer ministro británico David Cameron anunció que su administración empezaría a integrar indicadores de felicidad a sus mediciones económicas4.


  Lo más interesante de las mediciones de bienestar es quizás el modo en que lo vinculan con otras variables, un juego de relaciones que termina dejando en evidencia que las diferencias entre desarrollo y subdesarrollo, entre Primer Mundo y otra categoría, se construyen en las experiencias de las personas concretas. Así una de las máximas de este campo de estudios —que podría resultar bastante obvia de este lado del mundo— es que una vez que las necesidades básicas están satisfechas, la importancia del ingreso para sentirse feliz empieza a disminuir y compite con otros factores, como poder alcanzar aspiraciones personales y reducir la incertidumbre sobre el futuro. Todo tiene que ver con el contexto, de todos modos. En países desarrollados, las desigualdades pueden verse como un signo de oportunidades y movilidad tanto como de injusticia. En países más pobres, la desigualdad es una de las variables que más afectan negativamente el bienestar de las personas.


  Un ejemplo es el Happy Planet Index (HPI) —un nombre que es una expresión de deseos más que evidencia de un registro—, que mide “lo que importa: el grado en el cual los países permiten a quienes viven en ellos desarrollar vidas largas, felices y sustentables”. Nada menos. El HPI, que nació en 2006 y tuvo su tercera edición en 2012, clasificando a ciento cincuenta y un países, combina en una fórmula tres datos: expectativa de vida, bienestar experimentado y huella ecológica de los países. “Los resultados de 2012 confirman que todavía no vivimos en un planeta feliz”, se resigna el último informe. El problema es que ningún país logra aún asegurar vidas largas, felices y que se desarrollen con escaso impacto en el futuro del planeta. Los países más ricos clasifican bajo en el cuidado del medioambiente, los más pobres clasifican aún más bajo en la expectativa de vida y el bienestar. ¿Los mejor ubicados en el HPI? Sorpresa: los países latinoamericanos de alto y mediano desarrollo.


  Hay quienes van más allá: no se trata solo de que las estadísticas globales deban completar los índices económicos con otros más abarcadores, sino que al hacerlo están solamente acompañando un giro sociocultural de alcances mucho más amplios. El argumento —que sostienen, por ejemplo, los creadores del World Values Survey, un gigantesco monitoreo de percepciones y valores en casi cien países, desde los años setenta— dice en pocas palabras que, tras varias décadas de crecimiento económico y estabilidad en muchos países del mundo, incluidos los emergentes en las últimas décadas, las personas están cambiando sus prioridades: de sobrevivir a poder expresarse, de tener trabajo a tener uno que asegure autorrealización, de aumentar los ingresos a valorar la diversidad, el tiempo libre, la igualdad de género, la posibilidad de expresarse y ser escuchados por quienes tienen poder. Estas sociedades posmateriales —donde lo material está asegurado— se han vuelto cada vez más demandantes a las elites, más dispuestas a cuestionar los poderes establecidos. “Un cuerpo masivo de evidencia muestra que se está produciendo un viraje intergeneracional de prioridades materialistas a posmaterialistas (…), de valores de supervivencia a valores de autoexpresión”, escribió Ronald Inglehart. La acumulación económica para lograr seguridad fue el objetivo central de la sociedad industrial. Irónicamente, ese logro originó un proceso de cambio cultural gradual que ha hecho ese objetivo menos central, y ahora está provocando el rechazo de las instituciones jerárquicas que ayudaron a lograrlo”.


  Los resultados de la World Values Survey rastrean una nueva divisoria entre países: aquellos más apegados a “valores tradicionales” y “de supervivencia” y los que se rigen por “valores seculares-racionales” y “de autoexpresión”, y llegan a la conclusión de que estar en uno u otro grupo depende básicamente… del desarrollo económico5. Los dos grupos de valores se cruzan en combinaciones que van formando un “patrón de zonas culturales” para estos investigadores. Así hay países que clasifican alto en valores tradicionales y de supervivencia (Zimbabwe, Marruecos, Bangladesh) y otros que lo hacen en valores seculares-racionales y de autoexpresión (previsiblemente, Suecia, Noruega, Japón, Alemania, Suiza, Francia), pero también los que combinan valores tradicionales con otros de autoexpresión (Estados Unidos, la mayor parte de América Latina) y, al revés, valores seculares-racionales con los de supervivencia (Rusia, Ucrania, Estonia).


  Los investigadores dan un paso más y se meten en el antiguo debate de la convivencia entre desarrollo económico y democracia. ¿Uno es condición necesaria y suficiente de la otra? Inglehart despliega sus cifras y concluye que “el desarrollo económico parece conducir a las condiciones sociales y culturales bajo las cuales es mucho más probable que emerja y sobreviva la democracia”.


  * * *


  “El universo de las técnicas no es exterior a las pasiones del mundo social”, escribió Desrosières. Pero transparentar esa verdad que los especialistas ya no discuten sería correr el riesgo de debilitar toda la eficacia de los indicadores y con eso buena parte de nuestras certezas sobre el mundo. Aunque no lo advirtamos fácilmente, los indicadores rigen nuestras percepciones sobre desarrollo y atraso y son los pilares sobre los que descansa todo el edificio de los organismos internacionales, sus redes de asistencia financiera, sus intervenciones en casos de violación de derechos humanos y hasta su eficacia simbólica. Son la estructura invisible y poderosa que guía decisiones fundamentales para los países más pobres.


  “Cuantificar es una manera de tomar decisiones sin aparentar decidir”, escribe Theodore Porter en el libro Trust in numbers, un clásico de los cuestionamientos a la objetividad científica y política de las mediciones, publicado en 1995. Quizás esas decisiones políticas de largo y ancho alcance, amparadas en cifras frías e indiscutibles que crujen en cuanto se las mira de cerca, sean también un signo de estos tiempos.


  
    1 Por un lado, y para dar una idea, por supuesto parcial, el listado de agencias internacionales estadísticas reconocidas por las Naciones Unidas tenía cincuenta y ocho organizaciones en marzo de 2015. Por otro lado, distintos investigadores rastrearon en los últimos años más de treinta indicadores alternativos al PBI en el mundo, y aclararon estar seguros de que en realidad existen más.


    2 Los congresos internacionales de estadística, que se realizan desde 1853, buscan exactamente eso: unificar formas de medición y cálculo para producir información comparable entre distintas naciones. Pero también sirven para dar visibilidad a la disciplina y empezar a construir su respetabilidad. A los congresos se ha invitado a periodistas, docentes y administradores del Estado.


    3 Entre los pioneros están el Sustainable Measure of Economic Welfare (SMEW), desarrollado por James Tobin y William Nordhaus en 1973, y los trabajos de Richard Easterlin, en 1974, y su “paradoja”, citada en el capítulo anterior: la discrepancia entre el crecimiento económico continuado y una satisfacción subjetiva estable con la vida.


    4 Un país pionero fue el reino de Bután, cuyo líder Jigme Singye Wangchuck declaró en 1972 como objetivo no incrementar el PBI, sino “la felicidad bruta interna”.


    5 Con algunas excepciones: en los años noventa, los niveles más bajos de bienestar subjetivo en el mundo no estaban en los países más pobres, sino en los países excomunistas.

  


  3. Milagros nórdicos


  Diego sonríe y pasa con su bandeja con minigalletitas de chocolate, ofreciéndoles a los viajeros. Algunos aceptan la oferta, otros lo miran con desconfianza, otros ni lo miran. Diego es Diego Crespo, tiene treinta y un años y es gallego. Es ingeniero, especialista en diseño y en España no consigue trabajo. Meses atrás llegó a Oslo tras la promesa de un empleo: en el Duty Free Shop del aeropuerto de Gardermoen trabaja cuatro días a la semana, nueve horas por día. Le pagan 3000 euros al mes. Dice, igualmente, que si consiguiera un trabajo de unos setecientos euros en su Vigo natal, ahí donde vive toda su familia, se volvería sin dudarlo. Le cuesta el frío —sonríe—, pero no el frío del clima, sino el frío de la gente y de las relaciones sociales. “Estoy aquí un tiempo más, solo para ahorrar, tía, y me largo”.


  No es el único español en Oslo. Junto con él son ocho los españoles que llegaron contratados por la misma empresa que gerencia los free shops en Noruega. Son todos trabajadores universitarios y no es casualidad. El Estado noruego paga una determinada cantidad por esos inmigrantes calificados, es decir, un plus por calificación. Son universitarios que atienden una tienda, un trabajo por el que cobran un dineral, pero porque es la compañía la que también recibe un dineral de las arcas estatales. “Win-win”, dirían por ahí.


  Mark Giménez Westmacott, de veinticinco años, es analista de riesgos y trabajó seis meses en Noruega, para el Banco Santander. Ahora está en Helsinki, haciendo el mismo trabajo. Forma parte de un grupo de jóvenes egresados en Economía que circulan por distintas casas del Santander en Europa. Mark es de Madrid y se anotó para salir de su país en cuanto supo que existía esa posibilidad. “Quedarte en España hoy es deprimirte, y eso no va conmigo”, dijo durante una modesta caminata por Kamppi, en el centro de la capital de Finlandia. Ni Diego ni Mark piensan en quedarse para siempre en los países nórdicos, ni siquiera sabiendo que el Estado de bienestar les garantiza prosperidad y cuidados indispensables, algo de lo que hoy carecen en su país de nacimiento. Extrañan su casa, su gente, su lengua. Mark ni siquiera se esfuerza por aprender noruego ni finlandés: “Son lenguas que no sirven más que en el propio país, no tiene sentido poner la energía ahí”.


  Al mismo tiempo que España —que aún no logra pilotear la peor crisis en décadas— expulsaba a sus mejores jóvenes (los más formados y emprendedores), al norte de Europa, Noruega y Finlandia figuran liderando los rankings de desarrollo humano. Ambos países eran pobres y dependientes (Noruega, de Dinamarca, y Finlandia, de Suecia y Rusia) y su crecimiento radical y sostenido se dio durante el transcurso del siglo XX. Mientras Finlandia se destaca por su talento en innovación y por su sistema educativo, Noruega muestra al mundo cómo pasó de ser un país sin dinero ni recursos (apenas el 2,7 de su suelo es cultivable) a convertirse en multimillonario gracias a la aparición de petróleo a fines de los años sesenta, pero básicamente gracias a su manejo de la exploración, primero, de la producción, luego y, finalmente, de la inversión de los dividendos, un modelo de ingeniería económica, transparencia política y espíritu emprendedor y con mirada estratégica hacia el futuro.


  Para tener una idea, las ganancias por el petróleo que los noruegos invierten en diversas áreas fuera del país es de más de 800.000 millones de dólares. De ese fondo de inversiones, el gobierno noruego solo utiliza el 4% al año para políticas públicas. El resto sigue invirtiéndose con miras al futuro (tienen acciones en unas 9000 compañías, ubicadas en setenta y cinco países), ya sea por lo que será el final del petróleo, ya porque el envejecimiento de la población los obliga a imaginar cómo cubrirán el déficit cuando no haya suficiente fuerza laboral para pagar las pensiones o algún otro problema de esa índole, que son los que acostumbran a pensar estratégicamente en ese país de 5,1 millones de habitantes, a un promedio de 55.000 dólares de PBI per cápita. La baja abrupta y persistente del petróleo alteró el esquema y provocó una ligera caída en las cifras de empleo y en las reglas fiscales: en enero de 2016 el gobierno debió retirar casi 800 millones de emergencia, por primera vez. Sin embargo, hay plata para rato. “El petróleo es a la tierra como los peces al agua. Es de todos, lo compartimos. Fuimos muy inteligentes en el manejo de las reservas de pescado. Cuando llegó el petróleo, llegó a un país con gran experiencia en el manejo de recursos naturales. Supimos manejar las crisis, además”, explica Adne Capellen, investigador y experto en estadísticas.


  ¿Existe en el mundo un lugar mejor que Noruega en términos de bienestar e ingresos? La pregunta resuena en la pequeña oficina blanca de la Confederación Nacional de Trabajadores de Noruega, donde Diis Bohn ejerce como responsable de relaciones internacionales. Periodista de profesión, Diis piensa unos segundos apenas y responde mirando a los ojos: “No creo. Es la totalidad que tenemos aquí lo que hace que este país sea tan bueno: el lugar del Estado, la participación de la mujer en la economía, y salud y educación de calidad y para todos”. Para Diis, la base del éxito está en la personalidad y la cultura del pueblo noruego, un pueblo protestante luterano cuyo principal mandato en la tierra es trabajar duro para merecer las cosas. No obstante, y pese a ese acento fuerte sobre las características de la población, la Iglesia no tiene tanto poder en los países nórdicos como en los países católicos, de manera que habrá que poner el foco en una razón más pragmática que aquel pasado religioso para explicar el desarrollo y esa razón podría ser el modelo que construyeron juntos a lo largo de los años empleadores y sindicatos, una receta que tiene como ingredientes el consenso, la consulta, la participación, la discusión y el respeto y la confianza entre las partes.


  Un ejemplo: en Noruega, y por ley, en cualquier empresa con más de treinta empleados, los trabajadores tienen derecho a formar parte de la junta directiva. Cuando se promulgó la ley, en los años setenta, había temor entre los empresarios por semejante atrevimiento. Hasta que se dieron cuenta de que, por el contrario, como los trabajadores —y entonces los sindicatos— comenzaban a formar parte del grupo que tomaba las decisiones, ya no era tan fácil criticar medidas o decisiones u obstruir. En Noruega no hay salario mínimo y todo se resuelve por negociaciones colectivas: “No queremos que los políticos decidan ni que tengan un rol tan activo en la vida laboral”, explica Diis con naturalidad. En Noruega, solo los ministros son políticos, de ahí para abajo son cuadros técnicos. Tampoco hay pauta fija para las indemnizaciones en ese país, aunque hay seguridad social que se ocupa en caso de despido, dando un porcentaje del sueldo. El desempleo subió un punto en 2015 por la crisis del petróleo, ahora está en 4,6%. La inflación subió casi un punto, y actualmente es de alrededor del 3%. “Tenemos un acuerdo básico desde 1935 que regula las relaciones entre la patronal y el trabajador. Aquí las negociaciones se hacen sobre la base de la situación económica en el sector, en cada momento. Puede no haber aumento de sueldos por seis años, por competencia del exterior o falta de producción, por ejemplo. Cuando mejora la coyuntura, el sindicato está ahí para exigir. Y en general, cuando la situación mejora, los patrones aumentan los sueldos. Todo se hace basado en la confianza entre unos y otros”.


  Katarina Saetersdal se sorprende y sonríe cuando responde: “Por supuesto que confiamos en los políticos”. Desde este lugar del mundo nos cuesta aceptarlo, pero es así, nomás. “Los políticos son personas que trabajan mucho y que buscan lo mejor para todos nosotros. Creo también en la policía y en los vecinos y este mismo nivel de confianza se da en toda la sociedad y también en Suecia, Finlandia, Dinamarca. Pago mis impuestos justamente porque tengo confianza en lo que van a hacer con mi dinero. En nuestros países, nadie entra a la política para hacer dinero: es absolutamente al revés. Todo tiene que ser transparente. Confianza y transparencia: el secreto está ahí”, explica Katarina en el salón de la NHO, la Confederación de Empresas Noruegas, un edificio con espacios cómodos, luminosos y al mismo tiempo austeros, al oeste del centro de Oslo y justo frente a una de las entradas del Parque Vigeland que, con sus treinta y dos hectáreas de verde y flores y la muestra permanente de sus esculturas, es seguramente uno de los paisajes más singulares y hermosos del mundo.


  La expectativa de vida en Noruega es alta: ochenta y tres años para las mujeres, setenta y nueve para los hombres. La jubilación llega a los sesenta y siete años y con el 66% del sueldo. Es posible también retirarse a los sesenta y dos con menos plata, pero con la posibilidad de seguir trabajando medio tiempo. Los noruegos trabajan treinta y siete horas a la semana y tienen cinco semanas de vacaciones. Viviendo de este lado del Atlántico, definitivamente despierta curiosidad saber cómo vive un pobre en Noruega, pero para eso primero hay que saber a quién se considera pobre en ese país. Una vez más, Diis Bohn se queda pensando unos segundos antes de responder: “Por ejemplo, una mujer soltera con dos niños y que trabaja en la limpieza va a tener problemas para irse de vacaciones. No puede comprar nuevos esquíes cada año para los niños, tiene que ir a comprar ropa de segunda mano. Claro, es una pobreza relativa: no va a faltarle para comer, ni van a faltarle salud ni educación porque son gratis. No sé de ninguna persona en Noruega que no tenga para comer. Prefiero usar otras palabras y no ‘pobre’. No sé bien cuál, creo que sería algo así como ‘personas con bajos ingresos’”. Adne Capellen explica algo parecido: “No tenemos oficialmente una línea de pobreza, sin embargo se considera de bajos ingresos una familia cuyos ingresos son el 60% del promedio. Claro que el ingreso en este país creció tanto que el más bajo hoy equivale a lo que era el promedio de unas décadas atrás”. Pese a ese bienestar envidiable, es posible escuchar a jóvenes que sueñan con viajar a América Latina y conseguir un trabajo en Brasil o la Argentina. Creen que su vida es chata, que tener todo resuelto puede también provocar falta de estímulo. No alcanza con acceder a educación y salud públicas de calidad, contar con seguros de desempleo y un estilo de vida respetuoso de las individualidades y también de las necesidades colectivas. Para los chicos de cierta edad, la previsibilidad y la certidumbre pueden ser aburridas y eso no se resuelve con escurrir la vida en alcohol los fines de semana. El Estado presente puede sentirse también como un Estado opresivo, la insatisfacción también es un derecho humano, finalmente. A diferencia de sus padres, los jóvenes noruegos no conocieron cómo es vivir siendo pobre y se guían por lo que falta o creen que falta.


  No son solo los jóvenes los que tienen cosas para criticar del sistema tan admirado en el resto del mundo; siempre es posible encontrar agujeros negros, incluso, en lo que parece más perfecto. Un docente de la Universidad de Oslo dice que el Estado moderno noruego está “feminizado”, en el sentido de que en el paraíso de los derechos humanos siempre las razones de una mujer serán más atendidas que las de un hombre, aunque no tenga razón, comenzando por la justicia. Así es casi imposible que una madre pierda la tenencia de un hijo en Noruega, incluso cuando sobran razones para eso, algo que se puso en evidencia con la llamada masacre de Utoya. El análisis posterior de cómo Anders Breivik llegó a convertirse en un asesino múltiple demostró que en su caso fracasaron todos los controles estatales, habitualmente rigurosos. “Falló el sistema, falló la agencia de protección del niño”, explica Stener Ekern, antropólogo y experto académico en derechos humanos, al hablar de Breivik, hijo de un diplomático y de una mujer con graves trastornos psiquiátricos que abusaba de su hijo desde pequeño.


  No deja de ser curioso que en Noruega, que como el resto de Europa hace años que teme la posibilidad de un atentado terrorista como los de Madrid, Londres o París, el único atentado que logró alterar el ritmo previsible de la vida del país haya sido obra de un noruego, “un perdedor del sistema”, como lo caracteriza Ekern. En realidad, no fue un atentado sino dos, ocurrieron el 22 de julio de 2011 y costaron la vida de setenta y seis personas, en su mayoría jóvenes. Todos los noruegos recuerdan qué estaban haciendo ese día, a esa hora. El asesino dijo que la masacre había sido “un hecho atroz, pero necesario”. Fanático de las armas e impulsor de una Europa sin musulmanes ni marxistas, Anders Breivik tiene hoy treinta y siete años y está en prisión.


  La primera vez que se le oyó la voz fue cuando dijo sin inmutarse: “Soy un comandante militar del movimiento de resistencia anticomunista noruego y jefe de justicia de la Orden de los Caballeros Templarios”. Primero fue una bomba, que mató a ocho personas en el centro de Oslo. Horas después, Breivik se fue armado hasta los dientes a la isla de Utoya, donde cientos de jóvenes del Partido Laborista estaban en un campamento. Comenzó a dispararles ahí mismo, quería liquidar a la próxima generación de políticos laboristas “para poner fin al multiculturalismo que busca acabar con la pureza noruega y entregar el país a los musulmanes”, dijo convencido. “Hoy van a morir, marxistas”, les gritaba a los chicos de menos de veinte años mientras les disparaba. Varios sobrevivientes declararon que antes de disparar la bestia lanzó un grito de batalla escalofriante. Breivik es un delirante peligroso (aunque la justicia determinó que no está loco), un hombre que sacudió los cimientos de una sociedad poniendo a su país, que solo es noticia por su desarrollo humano y los dividendos que recibe por su petróleo, en la primera plana de los diarios del mundo por un crimen espeluznante. Irónicamente, acaba de ganarle un juicio al Estado en una causa por abuso a los derechos humanos: los suyos.


  De los 5 millones de habitantes que tiene Noruega, un 15% son inmigrantes, una cifra que se duplica al hablar de Oslo, en donde abundan rostros alejados del estándar escandinavo. Los musulmanes ocupan un alto porcentaje entre quienes decidieron instalarse en la tierra que alguna vez fue de los vikingos y hoy es, según todos los índices, uno de los lugares del mundo donde mejor se vive. También es uno de los países de la ruta alternativa de los nuevos refugiados que llegan incesantemente a Europa huyendo en su mayoría de Siria, pero también de Irak y Afganistán.


  Noruega no pertenece a la Unión Europea, Finlandia sí. Noruega es miembro de la OTAN (Organización del Tratado del Atlántico Norte), Finlandia todavía no. Sin embargo, en ambos casos las legislaciones locales se rigen por las definiciones europeas, ya que Noruega igualmente pertenece al Espacio Económico Europeo, con lo cual las regulaciones son las mismas. Noruega, al igual que Dinamarca y Suecia, es una monarquía constitucional, con un gobierno parlamentario. “Los países escandinavos tienen altos niveles de educación y desarrollo humano. Sin embargo, esos niveles no son muy distintos de los de las clases medias urbanas latinoamericanas”, asegura Fabián Mosenson, sociólogo argentino radicado en Noruega y docente de la Universidad de Oslo. Y agrega: “Si el nivel de educación se mide en graduados por habitantes, van primeros. Pero lo que se conoce menos es el contenido de esa formación a nivel cualitativo. Sí son más envidiables las instalaciones y los recursos financieros y económicos públicos”.


  Mosenson habla de lo público y ahí van a aparecer entonces otros conceptos clave, el del Estado y el de la equidad:


  Lo que todos pueden apreciar, sobre todo los que venimos de países como los nuestros, es la enorme diferencia de la relación del Estado con los ciudadanos y de la percepción que los ciudadanos tienen del Estado. En los países nórdicos, esta relación es sin ceremonias de sumisión, humillación o “debido” respeto. No hay favores ni conocidos ni amigos para acelerar un trámite. En las cárceles, a los internos se los considera seres humanos y así son tratados. Todos usan el transporte público y no lo hacen para la foto. Al mismo tiempo, las clases acomodadas hacen muchas más tareas domésticas que sus pares latinoamericanas. No es raro encontrarse con el ministro de Economía haciendo las compras después del trabajo. Tampoco está bien visto contratar personal doméstico.


  El sociólogo es bastante crítico en relación con la mirada que asegura que los países nórdicos son ejemplos de armonía e integración social. “Salvo Canadá o Nueva Zelanda, el resto de los países que clasifican alto en los índices de desarrollo humano fueron sociedades de emigración”, explica. “Hay casi cinco millones de descendientes de noruegos en Estados Unidos, casi la misma población que Noruega tiene hoy. Esto significa que los que se quedaron son tal vez los menos aventureros. Con esto se construye una sociedad homogénea y conservadora. Lo positivo es el alto grado de integración social. Pero también puede ser problemático: no hay demasiada ductilidad para lidiar con la diferencia, y por eso se puede observar una tendencia a la guetificación en barrios ‘étnicos’ y educación semisegregada”, concluye.


  Vecinos de Suecia y de su mirada amplia socialdemócrata sobre la obligación de dar amparo a los necesitados de asilo, ni Noruega ni Finlandia destacan por su apertura, ni siquiera en estos momentos de crisis en los cuales cientos de miles de refugiados no consiguen ser recibidos en Europa. En los dos países hay necesidad de habitantes porque tienen poblaciones pequeñas y envejecidas, territorios amplios y urgencia por fondear el Estado de bienestar. No obstante, y pese a estas necesidades prácticas, se trata a la vez de comunidades cerradas y tradicionales, reacias a recibir inmigración en masa, por lo cual los trámites para ser admitido legalmente son exigentes. Así y todo, españoles como Daniel o Mark son más bienvenidos que otros ciudadanos del mundo. En eso coinciden. También en que los únicos mendigos que se ven en las calles de Oslo y Helsinki suelen ser mujeres, generalmente de más de cuarenta, rumanas. Rumania es miembro de la Unión Europea, de manera que sus ciudadanos pueden circular libremente por el continente. Y las libertades son respetadas: en Noruega no está prohibido mendigar y en Finlandia solo la llamada mendicidad agresiva es penada.


  Coinciden en algo más: los partidos más intransigentes de derecha y con representación parlamentaria de ambos países piden a los gritos esa prohibición y mayores restricciones a los inmigrantes.


  * * *


  Finlandia tiene cifras similares a las de Noruega, en términos de población: 5,4 millones de habitantes, aunque bastante menos en lo relacionado con el PBI per cápita: 47.000 dólares. Rodeada de mar, la capital, Helsinki, es la ciudad más extrema del norte de Europa. De tamaño mediano, es una ciudad limpia, cómoda, bella y dominable; con baja tasa de criminalidad y baja densidad de población (unos 560.000 habitantes, casi el 10% de toda Finlandia), un cóctel que permite que no haya aglomeraciones. Esto se suma al placer que ofrece la vista de sus construcciones, un paraíso de edificios clásicos y modernos que se conjugan para darles felicidad a arquitectos y amantes del diseño. Se trata de una ciudad perfecta para caminar o conocer en bicicleta, pero que también cuenta con un servicio público de transporte ideal, que cumple estrictamente con los horarios y en cuyos colectivos hay monitores que señalan las paradas con el tiempo necesario para no perderse. En Helsinki, igual que en el resto de Finlandia, hay escuelas públicas que garantizan nueve años de educación obligatoria y gratuita y servicios de salud provistos por un Estado de bienestar presente y activo.


  Una ciudad culta con gran cantidad de museos, bibliotecas y salas de teatro; con marcas urbanas de todos los tiempos: desde su fundación por parte de los suecos en 1550, pasando por las manos rusas, hasta concluir con la independencia y la absoluta modernidad de las construcciones exquisitas del arquitecto Alvar Aalto. Claro que nada es perfecto: los finlandeses, si bien son corteses, son algo distantes y bastante reservados. Y algo más: todo es carísimo. El costo de vida es muy elevado, como en general lo es en los países nórdicos. También como en el resto de los nórdicos —excepto en Suecia—, es cuestionable cierto afán de la población por la homogeneidad. Aunque hace tiempo que el país discute la necesidad de recibir inmigrantes porque la población envejece y no hay cómo garantizar el sistema de pensiones a futuro, siguen siendo muy rígidos para incluir otras culturas. Hay claramente una cuestión conceptual que aún no termina de elaborarse. En Finlandia el envejecimiento de la población está incluso poniendo al propio sistema médico público en crisis, lo que ya ha llevado a plantear la posibilidad de que el Estado tercerice determinadas prácticas o la gestión de ciertos centros de salud.


  Disfrutar a pleno de una ciudad nórdica solo se puede poco tiempo, unos tres meses, lo que dura la luz. Luego llega la noche invernal y todo baja más de un cambio. Lo que en verano se ve alegre, se melancoliza. El alcohol se transforma en una pesadilla de uñas muy largas. Una curiosidad: los finlandeses son también los mayores bebedores de café del mundo: beben en promedio al año unos quince kilos de café por persona. Para tener una idea, en la Argentina la medida promedio es de un kilo al año por habitante. Aunque el índice de suicidios bajó drásticamente desde los años noventa, aún sigue siendo alto y en los hombres duplica el de las mujeres. En Finlandia, como en Noruega, Suecia y Dinamarca, la capacidad individual de trabajo pesa en el desarrollo del país tanto como las condiciones que hacen del sistema social y laboral el más elogiado del mundo. Los ambientes de trabajo son muy relajados, la jerarquía es bastante plana y todos tienen derecho a ser oídos. Los trabajadores suelen hablar de “sensación de libertad”. Hay flexibilidad en el trabajador y también en el empleador, porque la confianza es mutua y esto es muy apreciado cuando se compara con otros países de Europa y Asia. Otra de las características es la búsqueda de un balance entre el trabajo y la vida familiar y el ocio. Es decir, existe una cultura del esfuerzo, pero no del sacrificio desmedido como en otras sociedades que hacen del trabajo el eje sobre el que giran las vidas de los ciudadanos.


  El salario promedio en Finlandia es de 3341 euros. El actual momento económico no es el ideal, ya que por diferentes motivos la producción se redujo a cifras comparables a las de 2006. Marcos Katz es un ingeniero argentino, nació y vivió en Salta hasta que hace veintiocho años viajó a Finlandia por medio de una organización de intercambios estudiantiles. Allí trabajó muchos años en Nokia, se doctoró, luego se fue a Corea del Sur, trabajó en Samsung y regresó a Finlandia para dedicarse a la investigación. Hoy vive en Oulu (a unos 700 km de Helsinki) y es profesor de la universidad de esa ciudad al tiempo que investiga temas de la más absoluta modernidad, como comunicaciones inalámbricas, nubes móviles y comunicación por luz visible. Marcos está convencido de que la combinación entre población pequeña, homogeneidad y alto nivel de educación convierte a la finlandesa en una sociedad en la que es más sencillo lograr la cohesión y “remar para el mismo lado”. Y cuenta:


  La situación económica y social está cambiando estos últimos tiempos, debido a la recesión, a cuestiones de política interna y también internacional, por lo que muchas cosas de las cuales el país fue modelo no necesariamente seguirán siéndolo. El ambiente social y político está últimamente algo enviciado, no se respira ese aire de libertad y seguridad que antes siempre reinaba. El futuro luce más incierto. El país se endeudó mucho tratando de mantener los estándares de vida y esta infraestructura social tendrá que ser ahora reducida o desmantelada, algo que ningún gobierno ha querido hacer, pero el actual deberá ensuciarse las manos y tomar decisiones duras. El partido de extrema derecha tiene un grado de adhesión bastante grande, desafortunadamente.


  Líder por años en innovación, a partir de 2012 Finlandia sintió vibrar el suelo bajo sus pies con la caída de Nokia, la empresa líder en teléfonos celulares que sucumbió por no saber cambiar a tiempo: Apple, primero, y el sistema Android, después, fueron sus verdugos externos. Las dificultades de comunicación interna, las enormes presiones para mantenerse en el cielo de los líderes y satisfacer al mercado y a los accionistas al mismo tiempo, más fallas de gestión que le impidieron a la empresa seguir funcionando como un colectivo en lugar de un conjunto de pequeños departamentos por separado, fueron las causas internas de la caída del gigante. Cuando la compañía pasó a manos de Microsoft, decenas de miles de empleados quedaron en la calle, eso sí, al estilo finlandés, con cuantiosas indemnizaciones y generoso apoyo estatal para reubicarse en el mercado tecnológico. Entonces muchos de ellos pasaron a engrosar las filas de los creadores de aplicaciones, tanto para juegos como para servicios, con el soporte estatal de fondos para lo que se conoce como I+D, es decir, investigación y desarrollo. En tres años la convención Slush de startups de tecnología en Helsinki creció de trescientos participantes a más de diez mil. En esa dirección siguen aún hoy.


  La escuela Suutarila es una escuela pública de los suburbios de Helsinki. Su director se llama Kari Toyryla. El viaje desde el centro de Helsinki dura cuarenta minutos en un ómnibus limpio, con asientos cómodos y poca gente, un chofer con buena disponibilidad para turistas que lo ignoran todo y monitores que indican las paradas en una lengua difícil y que no se parece a nada. Los buses finlandeses maravillan por su eficiencia: el micro llega a la parada de la Rautatientori, la estación central, a la hora anunciada por la página de internet y demora el tiempo previsto en llegar hasta el barrio en el que se levanta la escuela.


  Con buenos resultados en pruebas internacionales, y más allá de haber caído unos puestos en las más recientes, en las últimas décadas Finlandia se convirtió en país modelo de educación y Kari parece satisfecho de poder contarle a un extranjero en qué consisten esas ideas sobre las que se funda el éxito de la enseñanza en su país. Ya en la biblioteca, un lugar amplio, con muebles sencillos y funcionales de madera clara, se suma a la conversación Outi Pihlman, maestra de inglés. La escuela alberga a casi cuatrocientos chicos y comparte el edificio con un centro comunitario del barrio. Es por eso por lo que hay gente todo el día, todos los días, incluidos los fines de semana. Por las noches, el gimnasio amplio y cómodo se llena con adultos que acuden para practicar deportes en el mismo espacio físico en donde, por la mañana, los chicos practican los suyos.


  En las escuelas finlandesas las jornadas escolares son más cortas y los exámenes son menos y de exigencia moderada. Esta matriz surgió a partir de un cambio radical del sistema educativo, que era más elitista, y al que se llegó por consenso entre las diferentes fuerzas políticas hace unas cuatro décadas, cuando en las escuelas comenzó a regir el sistema conocido como Peruskoulu que se utilizó hasta ahora, en que se modificó el currículo para utilizar el Phenomenon Based Learning (PhenoBL), una metodología en donde la matriz ya no se basa en asignaturas, sino en proyectos y trabajo en equipo. Todo un desafío a la adquisición de conocimiento con contenidos tradicionales y también una búsqueda para erradicar las grandes diferencias que comenzaron a notarse en el rendimiento de las escuelas, claramente más bajo allí donde hay un alto componente de población inmigrante.


  Desde los años setenta, y pese a que pasaron varios gobiernos y decenas de ministros de distinto signo, el modelo educativo dentro del Estado de bienestar no se movió. El sistema sigue siendo gratuito, estatal, es administrado por las municipalidades y sus principales logros son la equidad social, de la mano de la adquisición de conocimiento. Dura nueve años en los cuales la educación es obligatoria: va desde los siete hasta los dieciséis años. Lo que pasa antes depende de los padres; lo que pasa después, de los padres y también del adolescente, quien define si quiere seguir estudiando. Durante la enseñanza obligatoria todo es gratis para los alumnos, también los libros, que los docentes seleccionan de acuerdo con sus criterios. Los maestros confeccionan los programas, no hay currículos estandarizados, aunque sí hay pautas. “Confían en nosotros, por nuestra formación”, explica Outi en su inglés clarísimo y modulado. No hay inspecciones escolares, como tampoco hay exámenes de riesgo porque —como explica el experto Pasi Sahlberg en uno de sus libros— no hay en Finlandia “mentalidad de carrera hacia la cima”. En lugar de pocos exámenes de alta exigencia, hay muchos de menos exigencia. Las frases clásicas de la sociedad finlandesa como “Menos es más” o “Lo pequeño es hermoso” encuentran en el sistema educativo un eco profundo de identificación.


  Los chicos finlandeses van a la escuela en promedio seis horas por día, cada docente tiene a su cargo entre veinte y veinticinco alumnos, los recreos duran quince minutos, practican deportes y todos tienen, varones y mujeres, clases de costura y tejido y de carpintería, en un taller cómodo y con herramientas en condiciones y ordenadas. Se ven colgados uno al lado del otro los abrigos de los chicos en los percheros; abajo están sus calzados; en cuanto llegan se sacan las camperas y las botas y quedan descalzos, solo con medias: así van a pasar su mañana. “Es mucho más limpio y están como en casa”, explica Kari, quien cuenta entonces cómo son la mayoría de los días del año en Helsinki, cuando el sol apenas se ve un ratito y el resto del día es oscuridad y nieve, aunque los chicos siguen jugando afuera, con la ropa adecuada. Ahí es cuando se hace indispensable encontrar comodidad en los interiores de casas y edificios —calefaccionados con electricidad— y preservar la limpieza y la higiene. Los finlandeses, como el resto de los habitantes de los países nórdicos, tienen lo que llaman el snow how, una serie de saberes que aplican para no perder la diversión y la vida normal en invierno, aun con varios centímetros de nieve en las calles y jardines.


  No llega cualquiera a ser maestro en Finlandia. Se necesitan horas y horas de estudio y una maestría. Horas y horas son exactamente 8100 horas (de 45 minutos), en un lapso de 5 años. La formación docente es muy estricta y solo llegan los mejores; no se trata de una elección por descarte, sino de una profesión deseada por los jóvenes, junto con ingeniería y medicina. “La profesión de maestro aquí es de las más populares, los jóvenes siempre quieren pertenecer a la elite que logra ingresar en la carrera. Entiendo que el respeto social tiene que ver con esto”, dice Outi. Kari cuenta que “los salarios están bien. No son extraordinarios, pero sirven para vivir”. En Finlandia los maestros dan clase veinticinco horas por semana. La última huelga fue en 1983 y por ley, si se logra el convenio salarial, las huelgas están prohibidas. Outi dice que últimamente, pese a que el sistema sigue funcionando bien, hay exceso de demanda burocrática y esto hace que a los docentes se les acumulen tareas por el mismo sueldo. Y cuenta que es común que viejos maestros justifiquen estas cosas sin quejarse en voz alta por aquella frase que dice: “Es la vocación que llama”. Y emite su única queja: “A veces somos demasiado leales a las autoridades…”.


  Este sistema, esta conducta y estos hábitos se dan en un país de población pequeña, que comparte una enorme frontera de 1300 km con Rusia, con quien tuvieron además guerras que costaron muchas vidas y mucho dinero en compensaciones. Finlandia es independiente desde 1917, supo ser parte del Imperio sueco y luego del Imperio ruso. De los 5,5 millones de habitantes, el 10% vive en la capital. En todo el país hay 400.000 casas que funcionan como segundas casas, generalmente en las afueras, a veces cerca del mar. Aunque la inmigración va en alza, está controlada, por lo que sigue siendo una población homogénea. Al igual que Noruega, Finlandia es un buen ejemplo de tránsito al desarrollo en pocas décadas. En 1900 tenía menos de 3 millones de habitantes, de los cuales casi el 90% vivía en zonas rurales. El desarrollo llegó en el siglo XX y la educación, junto con la independencia, fueron los pilares de ese crecimiento en materia de industrialización y calidad de vida. Hubo varias generaciones que se sacrificaron para que sus hijos disfrutaran hoy.


  Marcos Katz, el ingeniero argentino residente en Oulu, es también el papá de Samuel de trece años, por lo que conoce de cerca cómo funciona la escuela finlandesa. “Uno de los puntos más importantes es que el alumno no va solo a la escuela: va toda su familia, o digamos mejor, van también sus padres porque la escuela espera que ellos le den apoyo en el hogar”, explica. “Al ser un país homogéneo, relativamente rico y con menos problemas que otros, una familia típica tiene los problemas básicos de supervivencia bien resueltos, y así hay tiempo, interés y motivación para ayudar a los hijos. Claro que si calcamos el sistema y lo aplicamos en otro país no necesariamente va a funcionar, creo, en especial si en el hogar hay necesidades básicas insatisfechas”, razona Marcos.


  “Nosotros tuvimos primero a la nobleza sueca y luego a la nobleza rusa. Pero nuestra propia nobleza es la gente educada”, dice Outi, la profesora de inglés, con una sonrisa inmensa. De esa nobleza cultural que hizo de Finlandia en 1906 el primer país de Europa en el que las mujeres tuvieron el derecho a voto y siempre fueron a la universidad, de esa que llena día a día las bibliotecas públicas y las librerías, y que tiene a la educación como bandera, habla Outi.


  Una vez más es Marcos Katz quien define el momento, el escenario y el modelo que elige para vivir. “Aunque no todo es ideal y se cometen errores, comparado con otros países Finlandia sigue teniendo grandes ventajas: aun golpeada, la economía es relativamente fuerte en un país de norte a sur bien educado, honrado, responsable y trabajador, que ha sabido crear un entorno estable y sustentable de trabajo y vida”, explica. “No es un país en el que pasa demasiado (para muchos es aburrido), no es cálido ni tan atractivo como otros, pero en conjunto es un país donde uno tiene las condiciones básicas para vivir una vida feliz”, concluye.


  Una vida feliz: ¿alguien busca otra cosa?


  4. China: las contradicciones del gigante


  El edificio, ubicado en el distrito Xicheng de Pekín, tiene por fuera la forma de una pagoda, con los techos de tejas de puntas elevadas y adornos de madera colorida. Apenas se traspasa la puerta, impactan por contraste el espacio abierto de mármol pleno, las líneas rectas y una escalera interminable de alfombra roja y contundencia estatal. Allí dentro trabajan los ingenieros que se propusieron colocar una estación espacial en órbita dentro de cinco años. Y todo indica que van a lograrlo.


  El caso de la Corporación Aeroespacial de Ciencia y Tecnología es una metáfora poderosa para pensar la China que hoy ven los ojos occidentales: una mezcla de pagodas y té de crisantemos con un régimen comunista que lleva sesenta y cinco años en el poder y una serie de reformas económicas que desde hace algunas décadas han colocado a China a la vanguardia global de la producción, el consumo, la inversión y el crecimiento, y la han hecho sinónimo del poder de los países emergentes frente a las antiguas potencias que no logran hacer pie en la crisis.


  Los superlativos, que sobran para caracterizar el país —es el más poblado del mundo, con más de 1300 millones de habitantes; la segunda economía después de la norteamericana; el tercero en extensión territorial—, no terminan de esconder, sin embargo, que el gigante que se despertó y se puso en marcha para cuestionar el estado de cosas político y económico global no solo avanza hacia adelante, en orden y planificadamente.


  También se deforma en lados más oscuros: crecimiento desigual, millones de inmigrantes rurales que buscan permisos de residencia en las ciudades, autos millonarios que conviven con los transportes más imaginativos sobre dos ruedas en ciudades contaminadas, lujosísimos shoppings donde se pasean adolescentes conectados a todo a la vuelta de callejones sucios y estrechos donde se apilan las familias más pobres.


  Son postales de casi cualquier ciudad global que se repiten en Pekín y en la poderosa Shanghai, quizá la muestra más imponente del capitalismo estatal: la ciudad —un centro financiero que deja a Nueva York pequeña y casi pueblerina— aporta el 70% de sus ganancias al Estado central.


  En el país que censura a Google y en el que Twitter no funciona —pero su equivalente local, Weibo, se ha convertido en un foro de expresión de disidencia—, en el que los periodistas necesitan permisos especiales hasta para filmar una plaza o hacer una pregunta en la calle, se levanta orgulloso el discurso de la potencia económica arrolladora contra el antiguo capitalismo cansado e impotente de Europa o Estados Unidos, cuyo PBI podría superar en 2030.


  Con el paso de los años y la desaceleración económica de muchos países emergentes —sobre todo la reciente baja en los pronósticos de crecimiento del PBI chino que, aunque lejos de señalar una catástrofe, puede sin embargo preocupar a los inversores—, la sorpresa por la magnitud de la expansión china en el mundo está dejando paso a la inquietud y la cautela. En otras palabras, China es lo más parecido a un enigma para Occidente, que hoy trata de anticipar los movimientos de un país que habla de integración pacífica al orden global (la política oficial del peaceful rise durante la presidencia de Hu Jintao entre 2003 y 2013), mientras no cesa en sus intenciones expansionistas en el Pacífico occidental. O leer entre líneas si China intentará disputar la hegemonía mundial a los Estados Unidos apoyándose en sus aliados en la región, y si esa disputa podría escalar hasta llegar a la confrontación militar. O hasta cuándo se puede sostener la ecuación de nacionalismo político y liberalismo económico que el Partido Comunista chino defiende férreamente. O la cuestión de fondo: si es verdad que el camino del crecimiento económico y la reducción de la pobreza puede no pasar por la democracia.


  Mientras tanto el presidente Xi Jinping escandalizó a medio Reino Unido cuando, en octubre de 2015, fue recibido por el primer ministro David Cameron y la familia real inglesa con una sucesión de alfombras rojas, banquetes y desfiles —la cuestión de los derechos humanos en China será “uno de los muchos temas por tocar”, dijo Cameron—, o al sacarse una selfie con Sergio Agüero y el propio Cameron en el estadio del Manchester City que fue tapa del influyente Financial Times. Y eludió prolijamente y con promesas de cooperación toda referencia al sensible tema del ciberespionaje en una visita a Estados Unidos, en agosto de 2015, en la que Barack Obama lo recibió a plena sonrisa. Entre la preocupación y la necesidad, China parece haberse ganado un lugar a la mesa de los imprescindibles del mundo.


  * * *


  Cuando asumió el poder, en marzo de 2013, el presidente Xi Jinping —que llegó con la promesa de una reforma política que muchos miraron con escepticismo— popularizó la idea del “sueño chino”, al que describió como “el gran rejuvenecimiento de la nación”, con objetivos que se alcanzarían en “los dos centenarios”: que el país sea una “sociedad moderadamente próspera para 2021”, el centenario del Partido Comunista, y “un país totalmente desarrollado para 2049”, el centenario de la República Popular. Esto sin decir una palabra de flexibilizar las medidas represivas de cualquier disidencia u oposición, hoy vigentes, ni de los graves casos de corrupción en lo más alto del Estado.


  Eso sucedió más de una década después de que, en 2001, el entonces presidente Jiang Zemin declarara, en su discurso por el 80° aniversario de la fundación del Partido Comunista chino, que la tarea de superar la humillación histórica de China había terminado. Tocaba, al decirlo, una de las fibras culturales más profundas de este país. En efecto, los años que van de las guerras del opio —el punto culminante de los conflictos comerciales entre China y el Reino Unido, desde 1839 hasta 1860— a la creación de la República Popular marcan “el siglo de la humillación” en la perspectiva china y en muchas ocasiones la historia de las relaciones exteriores del país se ha contado como una sucesión de períodos de acercamiento y alejamiento, de intentos de apertura y cierre, de China a Occidente. Todos los líderes chinos del siglo XX, de hecho, apuntaron a demostrar el valor de China ante un mundo que, según creían, históricamente le había negado su justo lugar de relevancia al lado de otras potencias. Y no solo hay que leer libros de historia para enterarse: la persistente idea de autosuficiencia que todavía hoy predomina en las políticas chinas y la sensación de estar frente a una sociedad tan multitudinaria como homogénea y cerrada en sí misma, que se tiene casi de inmediato en el país, hacen pensar que Zemin quizás se entusiasmaba por demás.


  Desde los años setenta, las reformas económicas y políticas han apuntado a construir lo que la dirigencia china llama “un poder nacional global”. Como señalan varios analistas internacionales, Pekín ha intentado en las últimas décadas mejorar las relaciones con sus vecinos de la zona más dinámica del mundo; colaborar con Rusia para equilibrar la primacía norteamericana; desarrollar una diplomacia regional de alianzas; participar con peso propio en foros internacionales de los que antes estaba ausente y expandir su soft power (poder blando) en Occidente, con acciones que van desde la difusión del idioma chino fuera de sus fronteras y la organización de los Juegos Olímpicos hasta el financiamiento de sus artistas para que exporten al mundo “los valores de la nación china”. Algo que muchos marcan como una contradicción: el “poder blando” en China es una política de Estado férreamente controlada por el gobierno, mientras que en países como Estados Unidos son la industria cultural (Disney, Hollywood), las ONG o las universidades las que difunden los valores norteamericanos por el mundo, sin que las acciones criticables del gobierno afecten la imagen del país.


  El “choque cultural” cuando se visita China no solo pasa por las dimensiones de todo: multitudes que se desplazan por calles en las que las leyes de tránsito se reescriben en cada esquina y a los bocinazos; “viviendas sociales” en forma de monoblocks-rascacielos; embotellamientos que llegan a durar días; agua corriente que se recomienda no tomar; una lucha permanente por el espacio, que puede en ocasiones parecerse mucho al maltrato y al mal gusto; la reacción fascinada o burlona de los chinos —entre el pedido de foto y el intento de pequeña estafa en un negocio o en un taxi— ante los occidentales.


  * * *


  Lo llaman el Silicon Valley chino. Es el distrito de Haidian, en la interminable Pekín, donde el promedio de edad baja y el de conexión a internet sube. Allí, vecina de Lenovo, funciona Baidu, el “Google chino”, el buscador más grande en su lengua y en el mundo, con 500 millones de usuarios —el 80% de los internautas chinos—, que hace poco anunció su lanzamiento en Brasil. La empresa fundada en 2000, que hoy tiene 34.000 empleados y se ha diversificado hacia los servicios de antivirus y aplicaciones para móviles, compite palmo a palmo por la gloria tecnológica con Google. La leyenda se despliega en las paredes de su sala de recepción circular de visitantes: Robin Li, el creador —hay foto en el equivalente chino al garaje en el que nacen todas las empresas de Silicon Valley—, se formó en Estados Unidos donde, según se asegura con el certificado de patente, dio con el algoritmo de búsqueda antes que los creadores de Google. El gigante norteamericano, que se fue del país debido a las restricciones gubernamentales chinas, quiso comprarlos por 2000 millones de dólares en 2004, pero ellos prefirieron seguir siendo competidores. Con Tencent —un portal de servicios de comunicación y juegos— y Taobao, de comercio electrónico, Baidu completa el trío de los grandes chinos de la informática.


  “Las empresas chinas de tecnología como Huawei salen de China primero al mercado del sudeste asiático y luego a América Latina, porque son países como China era antes”, apuntan en Baidu, donde todos hablan inglés, una capacidad que fuera de los círculos empresarios y gubernamentales no es para nada extendida, ni siquiera en la industria del turismo. “Nos interesa el mercado brasileño y el hecho de que en ese país se fomenta la contratación de talentos locales más que en otros países subdesarrollados”, dicen. El próximo paso está previsto en México, mientras generan un laboratorio de inteligencia artificial (un dato nada al margen: el 40% de los estudiantes universitarios chinos ingresa en carreras de ingeniería). ¿Y cómo maneja una empresa moderna las restricciones gubernamentales sobre las redes sociales y el uso de internet? “Respetamos las leyes de los países en los que operamos”, (no) responden en Baidu. Del Estado a las empresas privadas, nadie se sale del libreto en China.


  Es esa justamente una de las principales contradicciones a las que China enfrenta al mundo y una que —extrañamente— los principales líderes mundiales parecen olvidar cuando reciben a Xi Jinping con todos los honores, cerrando acuerdos comerciales y haciendo oídos sordos por un rato al coro de analistas, expertos y activistas que hablan de la represión de la disidencia y las violaciones a los derechos humanos, la cantidad creciente de protestas de trabajadores, las denuncias que rodean sus inversiones en países de África y hasta los altos costos sociales y medioambientales que tiene desde hace años el espectacular crecimiento chino.


  La desaceleración de ese crecimiento en los últimos años —el año pasado se debatía si, en lugar del índice oficial del 7%, era de 5%— y la tormenta bursátil de 2015 abrieron la puerta a nuevos cuestionamientos. “Por años se nos dijo que una de las principales ventajas chinas era que su gobierno autoritario era más capaz de tomar e implementar decisiones y conducir el cambio económico que nuestras débiles y autocentradas democracias —escribió hace poco el columnista Bill Emmott en Financial Times—. Lo que estamos viendo ahora es una prueba de si eso es cierto”. No son pocos los que en esa línea hablan del alto costo que ha tenido el milagro chino: la contaminación ambiental —lo que en otra ciudad pasaría por un día nublado o brumoso, en Pekín es lo máximo que el sol logra penetrar el smog— o la “hipersensibilidad del gobierno chino al desorden público”, como dice elegantemente Emmott.


  De hecho, en China las protestas ciudadanas se duplicaron entre 2006 y 2010, con una multiplicidad de detonantes: corrupción gubernamental, expropiaciones de tierras, degradación medioambiental, pero sobre todo condiciones de trabajo y salarios. Según Foreign Policy, algunas de las huelgas más resonantes de los últimos años sucedieron con los trabajadores de Honda en Nanhai, quienes en 2010 reclamaban mejores salarios; con trabajadores textiles de Zengcheng, la llamada “capital del jean”, en 2011, y con los 30.000 trabajadores de Yue Yuen, una de las más importantes productoras de zapatillas de distintas marcas, en Dongguan, en abril de 2014. Cualquier protesta es ilegal, según la ley china, pero de acuerdo con fuentes locales se multiplican todos los días —Foreign Policy habla de miles a decenas de miles de huelgas al año—, a la velocidad exponencial en la que se expanden los fenómenos en un país de 1300 millones de habitantes. “China llegó a un punto de inflexión: sin ajustes estructurales dolorosos, el auge de su crecimiento económico podría perderse —escribió Yu Yongding, uno de los más influyentes economistas chinos—. El rápido crecimiento de China se hizo a un costo extremadamente alto. Solo las generaciones futuras sabrán su verdadero precio”.


  * * *


  Mientras tanto, los siempre distantes funcionarios chinos no se sienten obligados a dar demasiadas explicaciones a ese mundo global al que quieren integrarse y, frente a un grupo de periodistas latinoamericanos invitados para conocer de cerca el milagro chino —sin hacer preguntas en la calle, según se indica antes de empezar la visita—, se muestran perfectamente inmunes a cualquier consideración que quiera sacarlos de guion.


  “El gran sueño chino coincide con el sueño latinoamericano”, se entusiasma Zhang Kunsheng, ministro asistente de Relaciones Exteriores, tras alabar el tango, la guayabera y el fútbol, y lamentar que con treinta y tres países América Latina solo tenga siete periodistas acreditados en China (a propósito, en toda el área de Pekín los argentinos residentes apenas superan las doscientas personas. “Es difícil adaptarse”, dice una funcionaria de la embajada argentina y mueve la cabeza como si no se necesitaran más explicaciones que vivir allí unos días).


  En 2014, el presidente Xi Jinping cumplió con su segundo viaje a la región en dieciséis meses de mandato —pasó por la reunión de los Brics (Brasil, Rusia, India, China, Sudáfrica) en Brasil y visitó Venezuela, Cuba y la Argentina—, que terminó de dejar clara la importancia estratégica de América Latina. Especialmente porque, señalan algunos expertos, China necesita asegurar alimentos de calidad para el quinto de la población mundial que vive en su territorio y para eso América del Sur es clave.


  Con el equivalente de menos de la mitad de los habitantes chinos, la región es para ellos una tierra prometida de recursos naturales. “Envidiamos su territorio tan extenso sin población”, confiesan en la Cancillería. Pero además una región plena de posibilidades para las grandes inversiones que China sabe hacer: rutas, vías férreas, represas hidroeléctricas, pero también servicios de lanzamiento de satélites al espacio o construcción y ensamblaje de aviones.


  Sin embargo, sería un error pensar que China ve a América Latina como una región. Por ahora ve a Brasil, con quien se sienta casi de igual a igual a hablar de negocios y mantiene proyectos que alcanzan los diez años de cooperación. Es su principal socio comercial en la región —en 2013, el 15% del comercio de Brasil fue con China— y el primer destino de inversiones que se reparten en áreas tan estratégicas como energía, minas, electricidad, automóviles, puertos, ferrocarriles, carreteras, electrodomésticos y finanzas.


  En el radar chino sigue Venezuela, a partir de una afinidad ideológica que se viene traduciendo en inversiones continuas para el país bolivariano, de ferrocarriles a infraestructura eléctrica, de viviendas sociales a montaje de automóviles, y finalmente, aún en la escala de “explorar posibilidades”, están México y la Argentina. El país es el quinto socio comercial de China en la región, justo por debajo de Venezuela, con una actividad de intercambio bilateral que llegó a casi 15.000 millones de dólares en 2013.


  En África, en tanto, la inversión china ya supera a la del Banco Mundial y se ha convertido en uno de los principales motores para la atrasadísima y desigual modernización de la infraestructura de esos países. También en blanco de críticas y denuncias por, entre otras cosas, importar trabajadores chinos en lugar de usar mano de obra del lugar, inundar el mercado con productos chinos y dar apoyo financiero a regímenes autoritarios.


  Es en Asia, donde es local, con fronteras con catorce países y el pronóstico de convertirse en la principal economía de la región en pocos años, donde China juega la disputa fuerte con Estados Unidos como árbitro regional y lo hace, entre otras acciones, aportando ayuda económica a distintos países, uniéndose a foros regionales y tratando de no ser vista como una “amenaza”, sino como un socio estratégico y pacífico. Es un objetivo delicado porque debe construirse sobre una historia de intervenciones militares de China en distintos países de la región y las disputas territoriales que aún persisten. Sin embargo, como afirma en un artículo reciente el experto y profesor emérito de Relaciones Internacionales en la London School of Economics, Barry Buzan, “China no está tan considerada como un buen ciudadano globalmente como sí lo está regionalmente”. Y se pregunta lo mismo que muchos analistas de los países centrales: “No está claro qué idea de sociedad internacional a nivel global tiene China”, sobre todo cuando la autosuficiencia sigue siendo casi un atributo nacional irrenunciable, y a pesar de una nueva generación de políticos chinos más dispuestos en principio a la cooperación que a la competencia.


  Hasta ahora China se las arregla bastante bien para ser un experimento político y económico un tanto inclasificable. En 2005, el entonces presidente Hu Jintao dijo ante la Asamblea General de las Naciones Unidas que “el crecimiento chino, en lugar de dañar o amenazar a nadie, solo debe servir a la paz, la estabilidad y la prosperidad común en el mundo”. Las voces que señalan que ser un actor global de este tipo exige dar algunas explicaciones no parecen tener todavía mayor impacto en el gigante asiático y se mezclan con la alarma, sobre todo norteamericana, sobre las intenciones ocultas de hegemonía detrás del discurso de buena voluntad global (un dato: para 2020, Estados Unidos planea establecer el 60% de su fuerza aérea y marina en la zona de Asia Pacífico, en respuesta a los reclamos de soberanía de Pekín sobre Taiwán, pero también sobre las islas Senkaku de Japón y sobre los mares del sur y este de China).


  El debate inquietante, que cada viaje presidencial en plan tranquilizador y cada difusión de dato económico en sentido contrario vuelven a actualizar, es de fondo: si China puede crecer, reducir la tasa de pobreza y ampliar su clase media exitosamente, a pesar de la desigualdad que persiste y de los millones —todo es por millones en China— que siguen intentando escapar de una vida de miseria en las zonas rurales, ¿será que democracia y desarrollo económico no son dependientes? “Más vale ver una vez que escuchar mil veces”, repiten con misterio oriental los funcionarios chinos, lo más cerca que se los puede llevar a responder críticas, cuando invitan a conocer los desarrollos en aviación, biotecnología o ingeniería aeroespacial puestos a competir con lo mejor de las potencias centrales. En lo que los ojos occidentales no llegan a ver de este país arrollador y contradictorio está seguramente la respuesta.


  5. ¿Países poderosos o influyentes?


  Armas y billetes. Durante décadas esas fueron las fuentes de poder con las que un Estado se sentaba a la mesa de las negociaciones globales. La novedad de estos tiempos no es que esos poderes estén menguando o hayan desaparecido, sino que la mesa de los que diseñan las reglas del mundo se ensanchó, se volvió más diversa y sobre todo que existen otros recursos que permiten ganarse el derecho a la silla. En efecto, al lado de los Estados tradicionalmente poderosos hoy intervienen de distintas maneras actores no gubernamentales, personalidades influyentes, redes sociales y hasta grupos terroristas. Del mismo modo, países considerados subdesarrollados o con gobiernos autoritarios, uso recurrente de la violencia o sistemas económicos semicapitalistas participan en las conversaciones con pleno derecho, mientras naciones medianas, que no podrían competir en las grandes ligas del poder económico o militar, se hacen un lugar en el diálogo a fuerza de instituciones estables, cuidado del medioambiente, innovación y políticas públicas progresistas.


  Los especialistas han pasado los últimos años tratando de encontrar un nombre y un sentido a este mundo contradictorio, un escenario de transformaciones que desconciertan, en el que hablar de “globalización” dice cada vez menos. Se hace referencia en ese sentido a un mundo multipolar, apolar, no polar, de un bipolarismo bifronte —una potencia que desciende y otra que emerge, con posibilidades de cohabitación—, de un “sur global” que puede extender valores de solidaridad y cooperación, de un mundo en el que el poder va from the West to the rest (de Occidente al resto) y de una “globalización descentrada” sin superpoderes. En lo que la mayoría está de acuerdo es en que no se trata de un escenario de rivalidades nacionales como las que marcaron la Guerra Fría o de preeminencias de uno u otro continente en términos clásicos. Como dice Barry Buzan: “Los cambios se despliegan mucho más profundamente y afectan las propias fuentes de poder en las que descansa el orden internacional”.


  Es el caso de la propia idea de democracia y la línea que solía separarla distintivamente de los autoritarismos. Si durante los años ochenta y noventa la direccionalidad de los cambios políticos en el mundo era indiscutiblemente la “democratización” —aunque esas transiciones fueran más accidentadas de lo que la buena conciencia del mundo desarrollado quería ver—, hoy “muchos países que los observadores más entusiastas veían en transición a la democracia están de hecho en transición a una zona política gris habitada por sistemas híbridos que combinan características de la democracia y el autoritarismo”, como dice el reciente informe The new global marketplace of political change, producido por el Fondo Carnegie para la Paz Internacional, un think tank con sede en Washington. En línea con varios otros analistas, el informe va más allá: la direccionalidad de los cambios políticos, que no dejan de ocurrir, no es clara y hay al mismo tiempo tantos países virando de la democracia al autoritarismo como haciendo el camino inverso, tantos saliendo de la guerra civil o los conflictos internos como entrando en ellos.


  En consecuencia, la construcción de la influencia internacional está dejando de gestionarse y conseguirse exclusivamente en el ámbito diplomático tradicional de las Naciones Unidas, sus organismos y sus clasificaciones y ordenamientos a escala nacional. Hoy existen, por ejemplo, desde consultoras encargadas de “gestión de la reputación” para países hasta cientos de foros, ámbitos de investigación y diseño de políticas y lobby internacional donde los países pueden disputar un lugar de visibilidad posicionándose como líderes en temáticas específicas, alineadas con sus intereses domésticos.


  Una encuesta sobre percepciones globales realizada por el Reputation Institute, una consultora que trabaja con grandes corporaciones y Estados, mide desde 2010 la confianza, admiración, respeto y estima que provocan 55 países, a través de 27.000 encuestas. En la última medición, de 2015, Canadá ocupó el primer lugar, seguido por los imbatibles noreuropeos (Noruega y Suecia), Suiza, Australia, Finlandia y Nueva Zelanda. Los clásicos. Lo interesante es mirar dónde se ubicaron las primeras economías del planeta: Estados Unidos apareció en el lugar 22; China en el 46; India en el 33 y Rusia en el 52. En otras palabras, el volumen de la economía o el poderío demográfico o militar no parecen correr paralelos con la buena reputación de los países. La admiración que despierta un país sí tiene correlación, en cambio, con el nivel de “felicidad” según lo midió la ONU en 2015 —nueve de los diez países más felices están entre los más prestigiosos—, el índice de “paz global” y el de transparencia. Una paradoja de los tiempos contemporáneos para dejar anotada: el éxito económico no necesariamente coincide con el bienestar de la población y su calidad de vida.


  Claro que las potencias tradicionales, por buscar una clasificación en un mundo que las está poniendo a todas en duda, siguen usando sus fuentes clásicas de poder en distintas formas y combinaciones. Y que los no tan poderosos en esas coordenadas están aprendiendo rápidamente a gestionar su influencia, si no es globalmente al menos sí en sus propios vecindarios, y en sus propios términos. Tal como describe Federico Merke:


  Los dos instrumentos de poder por excelencia son el poder militar y el económico, porque el poder político articula con ellos. Los expertos en Estados Unidos dicen que la política en ese país no la hace el Departamento de Estado, sino Defensa y Comercio. Hay estudios que muestran que los países que tienen un lugar como miembros no permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU reciben más dinero para ayuda al desarrollo por parte de Estados Unidos, que necesita que voten y apoyen las resoluciones que le interesan.


  El “poder económico” puede ser así ayuda condicionada (a veces, también para objetivos más edificantes, como que un país demuestre avances en el respeto a los derechos humanos o la democracia). Pero junto con el poder militar también puede adoptar otras formas: presión diplomática, sanciones económicas, apoyo militar y de entrenamiento a actores oficiales o paramilitares en otros países (como Rusia en Ucrania, o Etiopía en Somalia), financiamiento de campañas electorales, movimientos opositores o gobiernos recién llegados (como Arabia Saudita y Turquía en Egipto; Qatar en Libia; India en Nepal; Ruanda en el Congo al apoyar a los tutsis, o Sudáfrica en Costa de Marfil, por citar unos pocos ejemplos). O lo que algunos analistas llaman “promoción antidemocrática”: financiamiento y apoyo diplomático de algunos países con poder económico o militar (China, Irán, Rusia) a Estados autoritarios en sus regiones, unas iniciativas que no tienen tanto de inspiración ideológica como pragmática: dar apoyo a oficialismos u oposiciones que convienen a sus intereses y seguridad, sin importar sus implicancias y consecuencias en los países en los que intervienen.


  Las coordenadas de “país democrático” o “país autoritario” parecen limitadas para describir este verdadero “mercado” de influencias y construcción de poder simbólico en los países, entre ellos y en escala regional y global. Sin embargo, la verdadera novedad no está en los métodos más oscuros y potencialmente peligrosos de hacerlo para las poblaciones civiles y su desarrollo —como el financiamiento de un país de movimientos desestabilizadores en otro o las inversiones motorizadas por la corrupción—, sino en los modos en que un conjunto de países sin poder tradicionalmente entendido están buscando atajos y creando espacios y herramientas para obtener el nuevo bien global más apreciado: influencia. Y no hay que ser millonario ni estar sentado sobre armas nucleares para hacerlo. Casi lo contrario.


  * * *


  “Los países intermedios también pueden ser influyentes a nivel global. Pienso en países como Australia, Canadá, los nórdicos, hasta la Argentina. Son Estados que no tienen poder económico ni militar significativo, a los que no llamaríamos ‘poderosos’, sino ‘prósperos’, que no están interesados en la búsqueda del poder en sentido clásico. Por eso son países que pueden jugar a ser ciudadanos globalmente correctos y apoyar en términos generales al desarrollo, la democracia y los derechos humanos”, sostiene Merke.


  El especialista encuentra dos formas principales de hacerlo. Una es la llamada “diplomacia de nicho”, es decir, la búsqueda de un tema específico en el que un país puede especializarse técnica y políticamente y destacarse como jugador global y responsable, participando en los foros específicos que muchas veces logran acercar a países que en otros aspectos están distanciados. “No se presentan como países que pueden influir en muchos temas, sino que tienen una ventaja comparativa en un asunto, por expertise, por historia, por nivel de progreso”, dice Merke, y enumera ejemplos: Brasil juega esa carta en el cambio climático, como un actor con capacidad para hacer compromisos creíbles; Chile en cuestiones de recursos minerales; la Argentina es influyente en el sector nuclear, de maneras que no muchos conocen. “Nuestro país es el único del mundo en desarrollo con programa nuclear que está en todos los clubes nucleares, formales e informales, y colabora en cuestiones como el uso pacífico o la interdicción en alta mar de buques sospechados de transportar materiales peligrosos. La Argentina y Estados Unidos son aliados en este tema, con un altísimo nivel de entendimiento”. El país es además un leading case en derechos humanos: participó activamente junto a Francia en la elaboración del tratado internacional que define la categoría de desaparecido, y va adelante también en la discusión de las normas migratorias en el Mercosur (Mercado Común del Sur).


  Canadá, por su parte, es otro caso de estudio en diplomacia de nicho: desde el fin de la Guerra Fría se posicionó como un país experto en operaciones de paz y ayuda humanitaria. “Es el país que organizó todo el debate global sobre el concepto de ‘responsabilidad de proteger’, que impulsó KofiAnnan desde Naciones Unidas, que sostiene que los Estados que violan sistemáticamente los derechos humanos de su pueblo pierden de algún modo su derecho de soberanía y abre la posibilidad de que la comunidad internacional intervenga para frenarlo”, señala Merke.


  La otra forma de construir influencia está en el llamado “regionalismo”, es decir cooperar para crear espacios regionales en bloques más o menos institucionalizados, en una suerte de suma de influencias individuales (la Celac [Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños] o Unasur [Unión de Naciones Suramericanas] son ejemplos). “Le da a los Estados un ‘animémonos y vamos juntos’. Brasil juega esa carta como representante del Mercosur afuera de sus fronteras, el líder regional frente a los Brics”, explica.


  * * *


  Hay otra estrategia de construcción de influencia, cada vez más profesionalizada, en la que hoy coinciden países tradicionalmente poderosos (ricos y armados), con buena, regular o mala reputación, con países medianos, pero globalmente influyentes. Se llama “diplomacia pública” e incluye todos los esfuerzos de persuasión global destinados a lograr lo que la competencia planetaria impone: construir una cierta imagen de un país en las mentes —y de ahí en las opiniones, las decisiones de inversión, las ideas— de los ciudadanos del resto del mundo.


  Algunos ejemplos lo dejan más claro: ¿qué tienen en común las becas Fulbright, el Instituto Confucio (dedicado a promover la cultura y el idioma chino en el mundo), el canal de TV ruso RT, la monarquía británica, los viajes del papa y los Juegos Olímpicos? Son todos ejemplos de herramientas de diplomacia pública que, lejos de considerarse temas menores o superficiales, hoy tienen su lugar en las discusiones de estrategia política y económica de los países más diversos.


  De Estados Unidos a Australia, de China a los países árabes, de Colombia a España, los países más diversos aprendieron que un graduado universitario es un embajador informal perpetuo cuando regresa a su país; que organizar el Mundial de fútbol da una oportunidad de oro por un mes; que una empresa privada innovadora dice algo del lugar en que nació, y que una primera dama carismática —como la cantante Peng Liyuan, esposa del presidente chino— puede trasladar algo de su encanto al resto del país.


  ¿Qué es lo que hace que la diplomacia pública se haya vuelto tan atractiva como para que se le destinen presupuestos crecientes, organismos específicos, especializaciones académicas, blogs y encuentros internacionales? Los expertos coinciden: cuando la información circula ad infinitum por las redes sociales, los blogueros desmienten a los gobiernos y se establecen lazos entre personas de distintos países sin mediaciones institucionales, los ciudadanos pueden no estar atentos a las variaciones del PBI o del coeficiente de Gini (una medida de la desigualdad), pero saben muy bien qué país se preocupa por el medioambiente, cuál tiene una política humanitaria hacia los refugiados, quién da importancia a la innovación o en cuál las políticas de infancia empiezan más temprano. Así, en plena competencia por la reputación global, los países emergentes —sobre todo ellos— necesitan lograr una imagen favorable ante el resto del mundo, a menudo desviando la atención de sus puntos menos positivos. No en vano, como coinciden los especialistas, en su ascenso como “potencia nacional global”, China se ha vuelto “el jugador más activo en diplomacia pública del mundo”. Pero a pesar de los abultados presupuestos que le dedica, no le resulta sencillo. A diferencia de Estados Unidos, que es casi un miembro natural de muchas regiones, como Australia, Europa Occidental y América Latina, China no tiene amigos ni aliados —una consecuencia de su historia de autosuficiencia— y la construcción de su influencia a través de sus inversiones millonarias en África o América Latina, por ejemplo, se ve más como un “imperialismo extractivo” que como una muestra de buena voluntad y ayuda al desarrollo.


  “La diplomacia pública no es una relación de Estado a Estado, sino de Estado a las sociedades de otros países, con la idea de darle a la gente una serie de herramientas para entender mejor al propio país”, apunta Gino Pauselli, especialista en relaciones internacionales y asistente de investigación en la Universidad de San Andrés. El soft power, la marca país, los medios digitales y redes sociales, el Estado, las industrias culturales y las ONG forman un entramado que se sintetiza en una de las máximas de estos saberes: en el mundo interconectado en el que vivimos, todos somos diplomáticos.


  “Es una estrategia de persuasión que supone un trabajo a largo plazo, que involucra a todas las áreas de gobierno y a muchos actores. El objetivo suele ser el desarrollo económico masivo en el extranjero y necesita por eso que los cambios de gobierno no modifiquen la estrategia de fondo”, completa Mariana Mangiarotti, consultora en temas de reputación de ciudades, países y regiones, fundadora de Branding Places. “La diplomacia pública hoy funciona porque la opinión pública tiene un poder creciente, porque logra resultados económicos duraderos y comprobables en el tiempo, y porque el mundo está virando a la cooperación, al poder blando y a ciertas temáticas humanitarias, como todas las que involucran a las mujeres, el medioambiente, la pobreza y las minorías”, afirma.


  Claro que “vender” Estados Unidos —que a menudo implica en realidad contrarrestar algunas imágenes del país— o la amable y atractiva Australia —clasificada como uno de los mejores lugares para vivir— no es lo mismo que hacerlo con Colombia —marcada en su imagen externa por la violencia del narcotráfico— o mejorar la imagen de países como China y Rusia, con recursos abultados, pero complicadas marcas que revertir (autoritarismo, represión de la disidencia, violencia militar), incluso desde el marketing nacional.


  Estados Unidos es una referencia de diplomacia pública continuada en el tiempo, que no solo sale del Departamento de Estado, sino más informalmente de la industria cinematográfica de Hollywood a Disney, McDonald’s o Starbucks, y que en los últimos años ha pasado de establecer diálogos con las elites de otros países a hacerlo entre “la gente común”. Una red de exalumnos de universidades norteamericanas en distintos países; el programa Youth Ambassadors, que lleva a chicos de dieciséis años a pasar un mes a Estados Unidos, sin experiencia previa en el país; un programa de visitas de algunas semanas para jóvenes profesionales en distintas áreas; las tradicionales becas Fulbright de intercambio educativo; centros binacionales en muchos países y cursos gratuitos de inglés son algunos ejemplos.


  En terrenos menos amables hay quienes marcan que, más allá de la inversión en influencia que supone la diplomacia pública, en algunos escenarios debería actuarse con más agresividad. “La diplomacia pública trata de presentar alternativas de manera decidida para contrarrestar los mensajes de los adversarios”, escribió recientemente Philip Serb, experto del Centro de Diplomacia Pública de la Universidad de Carolina del Sur. Son consejos para Estados Unidos ante las estrategias de posicionamiento de Rusia en Ucrania y de China en buena parte de Asia. “La estrategia china requiere una respuesta de diplomacia pública dirigida a lugares donde China puede ser vulnerable. En África, por ejemplo, muchos consideran las inversiones chinas un nuevo colonialismo. Los esfuerzos para mostrar que hay alternativas a esa manera de trabajar con África pueden ser útiles”, sugirió Serb.


  Sin embargo, las estrategias de diplomacia pública de países como Rusia o China están tan dirigidas a las sociedades extranjeras como a moldear renovadas imágenes hacia dentro de sus propios países. Así mientras el Instituto Confucio es la institución de su tipo que más crece en el planeta, el presidente Xi Jinping convirtió el “sueño chino” en el eslogan de su gobierno, un mensaje de equilibrio complicado entre el desarrollo económico, el posicionamiento global y los valores tradicionales del país. En octubre de 2014, al lanzar un programa para las industrias creativas de China en el mundo, dijo que el arte debía “promover los valores chinos contemporáneos, mostrar la cultura tradicional y los gustos estéticos de los chinos”. Las empresas como Lenovo o Baidu, en el área tecnológica, se encargan de expandir por el mundo otra cara del país, como ha logrado Samsung con Corea del Sur.


  Rusia parece haber adoptado una estrategia similar: mientras el canal de TV ruso RT expande “una mirada rusa” sobre los fenómenos políticos y económicos, se organizaron los Juegos Olímpicos de invierno en Sochi en 2014, se prepara el Mundial de fútbol en 2018 y se crea la Fundación Russkiy Mir para “convertir el mundo ruso en un proyecto global”, hay esfuerzos similares para celebrar la historia, la cultura y la lengua rusas internamente, con el uso del ballet, la literatura, la exploración del espacio y hasta el papel de la Iglesia ortodoxa como transmisora de la “unidad rusa”. Están, sin embargo, quienes marcan que las estrategias rusas son altamente centralizadas, transmiten la noción del país imperial —lo cual no es muy adecuado para muchas audiencias— y se siguen construyendo “de arriba hacia abajo”.


  Con menos recursos, Nigeria ha logrado instalar Nollywood, su industria cinematográfica en crecimiento; Turquía promueve sus telenovelas en el mundo; la India ha hecho del yoga un vehículo de presentación del país; Qatar invierte crecientes recursos en investigación científica, educación y desarrollo local, para apoyar “a una sociedad abierta e innovadora”, y Perú desarrolló una ambiciosa marca país como una nación “polifacética, especialista y cautivadora”, que lo está colocando en el mapa, desde la gastronomía hasta los foros internacionales.


  Hay además casos menos exitosos. “Japón no está internacionalizado en la medida en que se podría esperar de la tercera economía del mundo, sino que está marcadamente orientado a lo doméstico. Tiene un mercado interno envidiable, pero por esa solidez y tamaño no hay presión en las industrias para globalizarse. Aquellas que sí lo hacen —el animé, el manga, la moda, los grupos pop— son de nicho”, dice Nancy Snow, experta norteamericana en relaciones internacionales y públicas, que trabaja analizando in situ el caso de la marca Japón. “Japón sufre de los peores estereotipos: rareza, inhabilidad para socializar y aislamiento. Hay un gran respeto por su cultura, seguridad, limpieza y trabajo duro, pero menos inclinación por algunas de sus retóricas y acciones oficiales”, sostiene.


  Nadie se atreve a postular que las fuentes tradicionales que hacen a una potencia estén en entredicho, pero sí parece más evidente que, mientras el poder global se fragmenta, existen para los países muchas más vías para hacerse visibles. Claro que también la organización fundamentalista Estado Islámico, por ejemplo, tiene una aceitada maquinaria de instalación de influencia a través de su manejo de las redes sociales, medios de comunicación y otros canales informales. Y que Occidente lo enfrenta con el tradicional recurso de la respuesta armada.


  La influencia, ese “poder blando” de los países, “puede ayudar a preparar el territorio para ciertas discusiones y estrategias de acción, pero no puede lograr lo impensable”, como aporta Pauselli. Eso, aun en el mundo interconectado y más horizontal en que convivimos, parece depender todavía del idioma que hablan las elites.


  6. El gran salto adelante de Corea


  Son un fenómeno por donde se los mire. En Corea del Sur lograron en pocas décadas y después de una guerra feroz que dejó millones de muertos, resurgir como sociedad, como economía, como industria y como potencia cultural. Son 50 millones de personas, ocupan el puesto número 12 como economía del mundo y se proponen ser potencia en todo. Sus autos, sus teléfonos, sus electrodomésticos, su industria de la belleza y ahora también sus jóvenes músicos y actores son marca registrada de lo cool en todo el mundo. El “Gangnam style”, reproducido hasta el éxtasis en YouTube, les mostró que podían. Mientras tanto, los políticos y empresarios no dejan de soñar con la reunificación que los hermanaría nuevamente con sus parientes norcoreanos, de quienes están separados por la zona más militarizada del mundo. Ahí se los ve haciendo números: según Na Kyung-won, la líder del comité de Relaciones Exteriores y Reunificación del Parlamento, pocas cosas son más importantes en la agenda de la clase política y del gobierno, hoy a cargo de la conservadora Park Geun-hye, hija del ex dictador Park Chung-hee, quien condujo el país desde el golpe de Estado de 1963 hasta su asesinato, en 1979, a manos del entonces director de la agencia de inteligencia surcoreana. El asesino, Kim Jae-gyu, aseguró que lo había matado porque lo consideraba un “obstáculo para la democracia”.


  En abril de 2015, en una conferencia ante cien periodistas de sesenta países del mundo, la legisladora Na —simpática y expresiva— explicó de qué manera intentan, paso a paso, descongelar las relaciones con Norcorea y dejó entrever cuál es el mayor sueño: contar con una población de 75 millones, todo el dinero y el desarrollo del sur y toda la fuerza, la formación militar y la mano de obra del norte. Los obstáculos son enormes: hace setenta años que están separados, culturalmente diversos, los norcoreanos ponen condiciones casi incumplibles (como el retiro de las tropas norteamericanas e internacionales que aún patrullan la frontera) y nadie se atreve a vaticinar el destino de Kim Jong-un, el inasible líder de la nación más misteriosa del mundo, en caso de que las dos Coreas vuelvan a ser una. Y hay un obstáculo más y muy importante: los jóvenes surcoreanos no quieren saber nada con el asunto. Las encuestas son lapidarias. Para ellos, se trata de dos países, dos universos, y no tienen el menor interés de discutir el tema. El tiempo corre a favor de su deseo.


  Como recuerda la estadounidense, hija de coreanos, Euny Hong en su libro The Birth of Korean Cool: How One Nation is Conquering the World, en 1965 el PBI per cápita de Corea del Sur era menor al de Ghana y aún menor que el de Corea del Norte. En la década del setenta, los PBI de ambas Coreas eran similares. Hacia 1985, en Corea todavía los baños de las escuelas eran hoyos y los mejores edificios, réplicas de los estilos de Europa del Este. Hoy los baños en Corea son más limpios que las mesas de muchos restaurantes en otros países y los rascacielos y las autopistas cortan el aire. Es interesante el modo en que esta autora explica cómo fue la estrategia coreana para imponer su cultura en el mismo terreno en el que desde hace años viene ganando Estados Unidos como imperio cultural. Hong señala que en cierto momento Corea se decidió a ser el futuro y a representar en el mundo del siglo XXI lo mismo que Estados Unidos representó en el siglo XX. Ahí llegaron los planes, las inversiones, la preparación en términos educativos y la infatigable capacidad de trabajo de los coreanos, que levantaron un país en tiempo récord.


  * * *


  Ye-eun recuerda que la chica había llegado nadando, que al menos eso es lo que ellos sabían entonces. Que se había escapado de Corea del Norte junto con su familia, pero que cuando la conocieron en la escuela estaba sola, por lo que todos imaginaron que ella era la única que había sobrevivido. Estaban en la secundaria, todos tenían unos trece años, pero la norcoreana era dos años mayor. Dice Ye-eun que no se parecían o que tal vez sí se parecían un poco, aunque la chica podría haber pasado por china. Cuenta que vincularse con ella era difícil; que las diferencias eran enormes, que no tienen los mismos hábitos y que aunque la gente grande aquí todo el tiempo dice que la lengua de los coreanos del sur y los del norte es la misma, ya no es así. Mientras en el sur “un bus es un bus”, explica, “como ellos no usan palabras en inglés, las tienen que inventar y su coreano ya no es igual al nuestro”. Ye-eun tiene veinticinco años y estudió publicidad. Camina ligera, como flotando. Para su generación, confirma, la reunificación de las Coreas hoy es solo una tradicional canción de cuna y un sueño ajeno. Se sienten lejos de aquella historia de unión étnica de miles de años y de las familias que siguen separadas por la guerra. La reunificación es un sueño de los mayores que, además de ser ajeno, no les interesa perseguir porque están bien, muy bien, así como están.


  El capitán Agee sonríe y muestra sus dientes blancos y perfectos y norteamericanos y entonces dice que le ha tocado un buen destino, un lugar tranquilo. Sorprende un poco la frase ya que, mientras lo dice, es imposible quitar la vista del soldado norcoreano que custodia el gran edificio gris al otro lado de unas construcciones celestes que se levantan en medio de la DMZ, la zona que llaman desmilitarizada a la altura del paralelo 38 y que en realidad exhibe un nombre inapropiado porque es la franja de tierra más militarizada del mundo. La artillería pesada, los tanques y decenas de miles de soldados habitan este territorio de montañas, valles, pantanos y lagos de 250 km de largo por 4 km de ancho que divide desde 1953 a pueblos que supieron ser una única nación, tuvieron ocupaciones e influencias de países vecinos y sufrieron una guerra entre 1950 y 1953 que dejó tres millones de muertos. El capitán Agee es muy joven; cuando camina se hace evidente que heredó el uniforme de un hombre con mucha más grasa en el trasero. Le gusta contar por lo bajo que, pese a que los norcoreanos hace un tiempo no atienden el teléfono rojo, los militares de uno y otro lado siempre buscan la manera de comunicarse, aunque unos tengan internet y otros solo intranet.


  Ingrid Steiner sabe cómo se vive del otro lado de la frontera y lo contó una noche en el bar del Grand Hotel de Busan, la segunda ciudad más grande de Corea. De belleza extrema en sus cincuenta, Ingrid es una periodista austríaca que logró entrar a Pyongyang acompañando a un equipo de su país a una competencia deportiva en 2007. La alojaron en un buen hotel, le dieron buena comida: nunca la dejaron sola. Nadie le hablaba y ella no podía hablar con nadie, salvo con la persona que la vigilaba, quien la única vez que Ingrid intentó preguntarle algo le respondió con una frase de manual: “Por favor, usted es una visita, no le falte el respeto a mi país”, e inmediatamente cambió de tema. Un tiempo después de regresar entró en contacto en Viena con un desertor norcoreano. Era Kim Yong-ryul, quien en 1994 se hizo humo durante uno de sus regulares viajes para cumplir con los caprichos de Kim Il-sung, abuelo del actual joven líder Kim Jong-un, y que gobernó más de cuarenta años. Con el testimonio del desertor, Ingrid escribió el libro cuyo título en español sería Al servicio del dictador. Allí se cuenta cómo Kim Yong-ryul y otros agentes viajaban a Europa para tareas despreciables como comprar ropas, objetos y alimentos de lujo para la familia gobernante mientras la población moría de hambre. Ingrid no cree en la reunificación, no la ve posible. Además de los obstáculos políticos, son 25 millones de norcoreanos y 50 millones de surcoreanos muy diferentes entre sí, explica. De un lado hay setenta años de estalinismo, una sociedad algo rústica y mucha hambre todavía. Del otro lado hay mucho dinero, altísimo nivel de industrialización y educación y enormes capacidades tecnológicas. Se hace difícil imaginar una fusión no traumática. Alemania lo hizo, utilizan como argumento los que ambicionan una Corea única, poderosa e invencible. Y se lamentan: “Somos el único país dividido del mundo”. La respuesta de la generación más joven no podría ser más pragmática: “En realidad, a esta altura ya somos dos países”.


  Corea no solo exporta celulares, tabletas y automóviles. Dentro de lo que el académico norteamericano Joseph Nye llamó soft power, los coreanos producen cultura y la exportan fundamentalmente a lo que se sigue llamando Tercer Mundo: países latinoamericanos, asiáticos, árabes o africanos. A diferencia de los verdaderos imperios, Corea conoce de propia mano qué es ser Tercer Mundo y tiene los recuerdos frescos: sabe cuáles son las necesidades y deseos culturales que ahí anidan. Y es por eso por lo que décadas atrás invirtió desde el Estado en internet para todo el mundo (los coreanos son conscientes de que si es solo para pocos no cumple la función que debe cumplir: divulgar la marca Corea en todas partes) y en la producción de celulares, tablets, autos, música, teleteatros, comedias y hasta grupos de muchachos o chicas que son ellos mismos productos que hoy se consumen como cool en Irán, México y Bolivia, por señalar solo algunos de los nuevos y grandes consumidores del fenómeno musical K-pop. Corea del Sur ya consiguió convertirse en una marca que circula por el imaginario colectivo de los consumidores, incluso en materia gastronómica.


  Por lo que hoy puede verse en las tres ciudades más importantes del país —Seúl, Daegu y Busan— hay mucho dinero, estrategia y energía puestos al servicio de dotar a Corea de más desarrollo y visibilidad de lo que ya tiene. El 25% de ese dinero que se ve en las inversiones llega de la mano del Estado, que acompaña de manera potente la inversión privada y empuja más que nadie para recibir inversión extranjera. Una política de apertura en materia diplomática se percibe en todas las embajadas coreanas en el mundo. En la actualidad, Corea del Sur ya es un país del futuro, con ingeniería de avanzada, subtes y trenes bala con wifi para que la gente lea su diario, su libro o pueda trabajar mientras viaja; líneas de monorriel —trenes que van por arriba y parecen de ciencia ficción— para descomprimir el tránsito infernal, pero sin abundar en la construcción de autopistas, fuerte tendencia al cuidado del agua y la naturaleza y edificios altísimos que albergan a las compañías más importantes: un universo de finanzas, comercio e industrias en la misma región en la que China avanza con su locomotora disputando la primera economía del mundo a Estados Unidos y Japón, tercera economía global y viejo opresor de los coreanos con quien aún no están saldadas las muchas deudas que dejaron las heridas de la Segunda Guerra.


  Con un PBI per cápita actual de 26.000 dólares, Corea es un país que puede decir que el futuro ya llegó. Muy lejos quedaron los tiempos en que el padre de la actual presidenta imponía la mano dura con un PBI de 72 dólares por habitante, censura para todos y rock y minifaldas prohibidas. Park Geun-hye pidió perdón por los crímenes de su progenitor. Para llegar a la cima, y sobre todo para ingresar en el club de los países con mejores índices de desarrollo humano, quedan por remontar varios obstáculos, entre ellos la verticalidad en el trato en términos de relaciones de poder, cierta veta autoritaria y un importante índice de corrupción, aún enquistado en ciertas zonas que hacen que la connivencia entre empresarios y políticos sea vista casi como un estado natural. Les sobran voluntad y capacidad de trabajo. Y lucidez para diseñar planes y estrategias, también.


  7. Refugiados, la crisis que hace temblar a Europa


  Se van de casa porque quieren vivir mejor, porque quieren ganar más, porque aspiran a nueva vida o porque es la única manera de preservar la que tienen. Las razones detrás de las migraciones que cruzan el planeta son tantas como las historias que nutren cada cruce de frontera y cada pedido de asilo. Estados Unidos busca desde hace años resolver la situación de millones de ilegales que se fueron instalando en ese país, al tiempo que intenta frenar a quienes desde el sur aspiran a que se abran las puertas como sea. Los gobiernos y políticas de distinto signo no lo han conseguido y, pese a los intentos frustrados y a las muertes en el camino, el deseo por una vida mejor siempre puede más que las políticas represivas. Aunque las olas migratorias golpean a Europa desde hace décadas, sobre todo provenientes del África miserable, es recién ahora, cuando la guerra civil en Siria expulsa a millones, que el Viejo Continente afronta una verdadera crisis que resquebraja los cimientos mismos de la Unión. Pese a los ruegos de Alemania, la mayoría de los países se resiste a recibir a los refugiados y las excusas son siempre las mismas, el gasto excesivo en políticas públicas que significa recibir a esas multitudes, el temor a que la llegada masiva de mano de obra redunde en falta de trabajo y las dificultades de asimilación de culturas tan diversas. Ahora se suma otra razón de peso por la cual algunos países no quieren saber de nada con dar amparo: el fantasma del terrorismo.


  Los refugiados provienen fundamentalmente de Siria, acorralada por una guerra civil que arrancó en 2011 y que desde 2013 vive la embestida anacrónica y salvaje de las milicias fundamentalistas de Estado Islámico, pero también llegan desde Irak, Afganistán, Somalia, Libia, Eritrea, la República Centroafricana y más países. Más de 1,3 millones de refugiados llegaron a Europa durante 2015 y la cifra es, sí, apabullante, pero no es nada en relación con los millones de desesperados que se quedan en los territorios vecinos y mucho más pobres como Líbano, Jordania y Turquía, un país que por cierto se convirtió en una pieza indispensable para que Europa pueda seguir estirando el tiempo en la medida de sus necesidades. Un controvertido pacto firmado en 2016 compromete a Turquía —que ya alberga a 2,5 millones de refugiados— a absorber a todos los ilegales que lleguen a Europa, a cambio de 6000 millones de euros, la eliminación de visas para los ciudadanos turcos y el avance del proceso de adhesión a la Unión Europea, un proceso detenido por objeciones de varios países miembros. Europa también se comprometió a poner en marcha un proceso de absorción de sirios más ambicioso, algo que también es cuestionado por selectivo.


  Para los organismos humanitarios el acuerdo entre Europa y Turquía es una vergüenza y un lavado de manos, además de ser una violación de los tratados internacionales en la materia. Cuestionan además a Turquía porque no lo consideran un país seguro para refugiados e inmigrantes. Más allá del acuerdo económico, se trató de “una abdicación de la responsabilidad moral y legal de Europa de brindar protección a quienes la necesitan”, según Médicos sin Fronteras. Para algunos analistas políticos, por su parte, se trata de un trueque inmoral. Mientras Turquía siga recibiendo a los refugiados que Europa se saca de encima, el presidente Recep Tayyip Erdogan podrá continuar con sus políticas represivas y autoritarias porque nadie levantará la voz para reprimirlo ni sancionarlo. Negocios son negocios.


  El mundo tomó conciencia de la crisis de puertas cerradas con una foto, la de Aylan Kurdi, un nene de tres años vestido como para ir a un cumple o a su primer día de jardín y que parece dormir una siesta sobre la arena mojada del mar Egeo. Un chico muerto sin asesino a la vista que consiguió, en su despojo, hacernos sentir a todos culpables de su destino. No solo Aylan estaba muerto en la orilla, también su hermano de cinco y su madre, como están muertos desde hace años miles de africanos que se hunden cada día en ese enorme cementerio marino que es el Mediterráneo. Europa, mientras tanto, construye muros, vallas y alambrados que van de Francia a Reino Unido, de Grecia a Turquía, de Macedonia a Grecia, de Eslovenia a Croacia, de Austria a Eslovenia, Croacia y Serbia… Son 1200 km de puertas cerradas a la desesperación. El circuito es venenoso: hombres y mujeres que salen de sus países de origen a buscar una vida mejor a países en donde el Estado de bienestar aún funciona, pero está en crisis; sociedades atemorizadas ante una eventual invasión de extranjeros y diferentes por la posible pérdida de puestos de trabajo y de los valores locales, más políticos inmorales que especulan con esos temores atávicos; una industria de la seguridad que mueve millones en armas, vallas de todo tipo y sueldos para custodiar fronteras; otra industria del contrabando humano en la que las mafias trasladan a hombres, mujeres y niños por mar o por tierra sin hacerse cargo de los que quedan por el camino. Todo minado por la desconfianza, el interés económico, la miseria política y una mitología que no permite tomar decisiones basadas en la realidad.


  La Unión Europea tiene el 7% de la población mundial, maneja el 25% de la economía global y produce el 50% del gasto en bienestar social que se origina en todo el mundo. Luego de la Segunda Guerra Mundial, Europa revirtió la categoría de sociedad emigrante y se convirtió en un polo de atracción para los que buscan vivir mejor. Según los expertos, y más allá de la catástrofe siria —un hecho real que ha generado millones de desplazados—, la principal razón de la emigración en todo el mundo sigue siendo la económica y, de hecho, los números dicen que el 70% de los que arriban a Europa son hombres solos y sin familias, lo que indicaría que van en busca de prosperidad y no solo de seguridad. Son, en definitiva, más refugiados económicos que refugiados de guerra.


  Curiosamente, pese a que el sentido común indica que el camino al desarrollo de un país debería frenar la salida de ciudadanos hacia otros destinos, trabajos recientes señalan que cuando un país avanza en dirección a una mejor calidad de ingresos, en un principio no solo no se detiene la emigración, sino que se dispara, al menos durante el tiempo de transición hasta que el país se convierte en país desarrollado. El experto estadounidense Michael Clemens, investigador del Center for Global Development, determinó algunas de las razones que explican ese comportamiento que ha sido posible observar en países como México o Marruecos, por ejemplo. Por un lado, el crecimiento económico, la educación y el mejoramiento de la infraestructura conducen a que haya más gente con acceso a la información necesaria para emigrar y con capacidad de ahorro para llevarlo adelante. Por otro lado, el desarrollo económico rompe las estructuras económicas que inmovilizan a las personas y genera al mismo tiempo una desigualdad doméstica que de alguna manera fomenta la emigración. Por ejemplo, cuando una sociedad cuyo fuerte era la actividad rural se industrializa, comienza a haber diferencias y desigualdad de ingresos entre los habitantes que antes no existían y esto puede ser motor para la emigración. Por último, cuando un país comienza a desarrollarse, se convierte también en un país cuyos ciudadanos tienen más posibilidades de obtener visas y esto igualmente motoriza la emigración.


  Para el académico holandés Hein de Haas, de la Universidad de Ámsterdam, el mayor problema actualmente en Europa es la incapacidad para entender el fenómeno de la migración en sí mismo y la fallida respuesta que se viene dando al tema como bloque. De Haas explica que el modo en que sociedades y economías se reconfiguraron en las últimas décadas también cambió las estructuras de la demanda laboral y la migración, y que hay que pensar en las migraciones como en una transformación más de las que produjo la globalización en vez de en un problema por resolver. Y sostiene:


  Hay una enorme incompatibilidad entre políticas económicas que tienden a la liberalización, mayor apertura económica y desregulación de los mercados laborales, por una parte, y por otra, un llamado a una disminución de las migraciones. Si se crean sociedades ricas, abiertas y desregularizadas, esas sociedades inevitablemente atraen la inmigración. Pero si cerramos la puerta, ya sabemos qué se obtiene: más contrabando humano y más inmigración ilegal porque no hay canales legales para poder corresponder a esas necesidades. Hay que entender que hace veinticinco años que Europa es una fortaleza y que esto fue un fracaso total. La gente sigue llegando igual y el principal resultado ha sido un incremento de las mafias, más sufrimiento para los migrantes y un trágico récord de muertes en las fronteras.


  Los especialistas coinciden: hay poquísima evidencia de que la llegada de inmigrantes reduce las posibilidades laborales y conduce al desempleo estructural o precariza las condiciones de trabajo porque promueve la baja de salarios (en los casos en que se ha comprobado, la baja es mínima). En este sentido es muy interesante el trabajo de rastreo que hizo Lidia Farré, investigadora de la Universidad de Barcelona, en su blog Nada es gratis, donde publicó los resultados de varias investigaciones. Farré se detiene fundamentalmente en un estudio de 2015 realizado por los investigadores Mette Foged (Universidad de Copenhague) y Giovanni Peri (Universidad de California), que se centra en un episodio ocurrido en Dinamarca entre 1986 y 1996, cuando llegaron a ese país miles de refugiados procedentes de países en conflicto (Bosnia, Afganistán, Somalia, Irak, Irán, Vietnam, Sri Lanka y Líbano). Los inmigrantes fueron repartidos por las autoridades en diferentes municipios sin tener en cuenta ni las preferencias geográficas ni las características socioeconómicas de los inmigrantes. El estudio analiza el impacto de la llegada masiva de refugiados sobre las condiciones laborales de los trabajadores nativos menos calificados. Farré cuenta que de ese estudio es posible sacar tres conclusiones principales.


  En primer lugar, la llegada de refugiados desplaza a los nativos hacia ocupaciones más complejas y con un menor contenido de tareas manuales. En segundo lugar, se estima un efecto nulo o positivo sobre el nivel de empleo y salarios de los nativos. Por último, se observa que estos efectos persisten en el tiempo. Los autores concluyen que los resultados responden al hecho de que los trabajadores inmigrantes tienen características distintas a las de los nativos, y por lo tanto, no son sustitutos perfectos en el mercado de trabajo. Mientras los inmigrantes tienden a concentrarse en ocupaciones con un mayor contenido de tareas manuales, los nativos se desplazan hacia ocupaciones menos manuales, con un mayor grado de especialización y sofisticación, y posiblemente mejor remuneradas. Resultados similares a los del caso danés se han encontrado en otros países al analizar el efecto de la llegada masiva de inmigrantes económicos tanto en Europa como en Estados Unidos.


  Otro resultado interesante que ha aparecido en las investigaciones —y que pudo comprobarse también tanto en Estados Unidos como en Europa— es una cierta complementariedad entre los trabajadores inmigrantes y las mujeres locales calificadas. Muchos inmigrantes encuentran trabajo en el área de los servicios, sobre todo en el cuidado de niños y ancianos. Este aumento en la oferta de servicio doméstico les permite a mujeres nativas calificadas cambiar horas de un trabajo doméstico no remunerado por horas de trabajo remunerado y progresar así en su carrera profesional.


  Los expertos también coinciden en que si bien en un comienzo los Estados deben desembolsar cifras importantes en el mantenimiento, los refugios temporales, la educación y la adaptación de los recién llegados (Alemania gasta unos 12.000 euros al año por refugiado), los beneficios económicos existen, aunque pueden tardar en llegar entre tres y diez años, ya que es la incorporación al mercado laboral lo que permite que los inmigrantes comiencen a tributar. Hay estudios que demuestran que algunos países como Reino Unido han sido beneficiados económicamente por el ingreso masivo de inmigrantes en décadas anteriores. Naturalmente, inmigrantes calificados y que ya han estudiado en sus países de origen son los ideales si lo que se tiene en cuenta es lograr un Estado de bienestar más autosustentable y con más beneficios. Los refugiados menos calificados habitualmente rinden menos, pero porque pagan menos impuestos, no porque exijan más beneficios, y esto es porque tienen trabajos menos rentables: nada que los diferencie de las clases menos favorecidas entre los locales. Tampoco es cierto, dice el holandés Hein de Haas, ese otro mito del pensamiento progresista que señala que el ingreso masivo de inmigrantes puede resolver problemas económicos de los países o problemas estructurales como el envejecimiento de la población —que afecta a Europa pero comienza a afectar al mundo entero—, aunque puede tener un efecto positivo y ayudar a paliar el déficit del sistema de pensiones, en la medida en que como trabajadores ingresen al mercado laboral formalmente.


  Más allá de estas precisiones sobre las razones detrás del pánico ante la llegada de los inmigrantes, hay que señalar que ciertos temores sociales no solo tienen que ver con una mirada prejuiciosa o de desdén por el otro, sino con una realidad tormentosa que nació luego de los atentados a las Torres Gemelas y la invasión a Irak. Los atentados terroristas en Europa despertaron en las diferentes sociedades un nuevo fantasma, que ahora con la aparición de Estado Islámico se agudiza: la posibilidad de que quienes piden asilo no sean desesperados ciudadanos sirios que huyen de la guerra civil, sino miembros de alguna de las organizaciones radicales islámicas que buscan entrar al país en donde llevarán adelante un próximo ataque. Estas sombras obligan a volver la mirada hacia las viejas olas migratorias que, lejos del sueño progresista, evidentemente no dieron paso a generaciones de sociedades multiculturales equitativas, como lo demuestra la guetificación de las grandes ciudades y el resentimiento que domina las comunidades de origen islámico de más bajos recursos.


  No existe un modelo de cruce cultural o adaptación idílica y tan importante como recibir a los necesitados de amparo es construir una sociedad que pueda asimilar culturas diversas y muchas veces contradictorias. Un caso reciente puso en evidencia esta necesidad crucial. En la noche del 31 de diciembre de 2015, en los alrededores de la estación de tren de Colonia, la cuarta ciudad más grande de Alemania, unos mil hombres atacaron casi al mismo tiempo y con similares modos de intimidación y violencia a cientos de mujeres. Luego de acosarlas y humillarlas en grupo, las manosearon, les apretaron los pechos y los genitales, les robaron billeteras y celulares y al menos en dos casos también las violaron. Los testimonios de las víctimas coincidieron al declarar que por su aspecto los hombres parecían ser originarios de Oriente Medio y del norte de África. Alemania está a la cabeza de recepción de refugiados en Europa y no todos les dan la bienvenida con la misma convicción que la canciller Angela Merkel, algunos por xenofobia y otros por temor. Si recibir a los refugiados es un deber moral de los países, diseñar estrategias de integración entre poblaciones tan diversas es otro de los deberes clave de las autoridades.


  Los episodios como el de Colonia agudizan las contradicciones del pensamiento progresista, que persiste en hacer a un lado temas como la inseguridad o las dificultades de la integración mientras avalan que siga siendo patrimonio de la derecha proponer soluciones que siempre serán razonablemente rechazadas por discriminatorias e inhumanas, pero a las cuales no se les contrapone nada que no sea una “tolerancia equivocada”, como describió luego de los sucesos de Colonia la feminista alemana Alice Schwarzer. Anna Sauerbrey, editora del diario Der Tagesspiegel, escribió entonces en una nota de The New York Times que “la izquierda ignoró por mucho tiempo la correlación que hay entre el crimen y la pobreza y la educación deficiente dominantes en las comunidades de refugiados”, mientras desde la derecha exageran los vínculos entre los refugiados y la actividad criminal, “aun cuando no hay estudios que hayan probado esos vínculos”. Tal como se ve, una pulseada filosófica que parece suspendida, mientras ideologías, mitos e impresiones siguen estando por encima de las evidencias.


  Sí, hay un deber moral a la hora de dar amparo. Pero imaginar un mundo feliz por el solo hecho de recibir a cientos de miles de desesperados en un país próspero sin reflexionar sobre las enormes diferencias entre sociedades laicas y liberales versus sociedades conservadoras y religiosas es disparar hacia adelante en una fuga ciega y peligrosa. ¿Qué es más relevante, el derecho de los refugiados a una vida decente o la dignidad de las mujeres? ¿Qué hay que priorizar en un caso como el de Colonia: las necesidades de quienes huyen del horror en sus países o la integridad de los habitantes locales? ¿Cómo se compatibilizan esos derechos? ¿Está bien estigmatizar a todos los inmigrantes porque algunos de ellos son violentos? Estas y otras preguntas fundamentales agobian hoy no solo a los alemanes, sino a todos los ciudadanos de los países en los cuales el tema de la inmigración se ha convertido en un nudo tan desafiante como perturbador.


  8. Australia: el Primer Mundo del sur


  Desde la cubierta del ferry que lleva en media hora de Sydney a un paraíso del surf, con el imponente edificio de la Opera House a un lado, y al otro el paisaje recortado de colinas que terminan en un mar azul surcado de veleros, no se puede sino coincidir con los nativos de esta isla: Australia es definitivamente a lucky country. Un país afortunado. La frase —algo así como el american dream de los Estados Unidos— se repite en la Cancillería, en una casa de familia y en una tienda de suvenires, y se dice invariablemente con una media sonrisa, como la de quien no quiere revelar toda la verdad. Quizás porque, para ser justos con este Primer Mundo del sur de 23 millones de habitantes, haya que agregar a la geografía y el clima privilegiados los recursos naturales y la ubicación geográfica en la puerta de Asia, algo que no viene dado: una dosis de pragmatismo y mirada estratégica, y una conciencia de las posibilidades y limitaciones de un país. ¿Qué podemos hacer con esto que somos?, parecen haberse preguntado desde que los primeros británicos, en 1788, pusieron pie en el fin del mundo. Y la pregunta los llevó, en sus aún cortos años de historia —Australia existe como tal desde 1901—, a ser “innovadores” y valorar la “diversidad cultural” antes de que esos fueran mandatos globales y a ofrecer a Asia sus recursos naturales antes de que el continente se convirtiera en una gigantesca contraparte para los negocios.


  Claro que, a poco de que se indague, aparecen también los puntos oscuros de la historia, esos que el relato oficial reconoce veladamente y que distintos grupos hacen visible: el exterminio de los pobladores nativos, las leyes que los reprimieron y el reconocimiento de algunos de sus derechos ya avanzadísimo el siglo XX; el rechazo a los inmigrantes de ciertas geografías desde el siglo XIX, un problema agudizado en los años recientes por la llegada de refugiados; un conservadurismo social que mantiene un paso atrás a las mujeres y bloquea los derechos a los homosexuales y, a pesar de que el trabajo garantiza acceso a los servicios básicos y que es normal cruzarse con una diversidad de colores y nacionalidades en todas partes, la persistencia de ciertos círculos de elite que pueblan los blancos nativos.


  Es un país que puede tener cuatro primeros ministros en dos años, con disputas políticas encarnizadas entre el Partido Liberal y el Partido Laborista y dentro de ellos, pero en el que ninguna de estas turbulencias afecta demasiado la vida cotidiana de la gente ni la existencia de una planificación estratégica del país que se revisa cada dos años y no cambia sustantivamente con los dinámicos vientos políticos.


  “Australia es una nación top 20. Sabemos que no somos una superpotencia global: tenemos 23 millones de habitantes, es decir, no necesariamente podemos tener una economía que supere la de Indonesia o India, que siempre serán más grandes. Sin embargo, la visión es que podemos ser un país que se mantenga entre los 20 más desarrollados del mundo en todos los aspectos, con una mirada más amplia de lo que eso significa: calidad de vida, servicios públicos, sustentabilidad de nuestras industrias, cuidado del medioambiente. Un país del que valga la pena ser ciudadano”, sintetiza Drew Dainer, el joven responsable de la sección Sudamérica en la Cancillería australiana, tan amable y generoso en datos durante la conversación como preparado para no moverse un centímetro de la “versión oficial” de su país.


  No es el único: algunas ideas sobre dónde está y hacia dónde va Australia se repiten con prolijidad en distintas instancias del gobierno. Es más que un “relato” o un guion aprendido; es una idea del país, que derrama a todas las políticas públicas, a sus embajadas en el mundo, al discurso con el que las universidades quieren atraer estudiantes en el exterior, a la forma en que el país se postula para ser anfitrión del Grupo de los 20 (G-20) o de competencias deportivas internacionales.


  “No se puede descansar indefinidamente en el esfuerzo hecho una vez. Hay que ser capaz de cambiar para mejorar. Eso es la competitividad. Y eso lo concebimos de manera colaborativa: el gobierno pone los marcos institucionales para que los individuos puedan hacerlo”, sigue Dainer. Dice que está feliz de vivir y trabajar en Canberra, la capital del país, pero muchos no estarían de acuerdo (no es raro que profesionales jóvenes acepten posiciones en alguna dependencia oficial durante un tiempo, pero regresen luego a ciudades más amigables). Fundada en 1911, a una hora de Sydney en avión, Canberra fue, como Brasilia, creada de la nada, diseñada como ciudad capital, con la expectativa de que atrajera población y se desarrollara. Eso nunca terminó de suceder, así que la ciudad —hoy con algo más de 424.000 habitantes— permanece más parecida a una escenografía semivacía, hecha para andar en auto, con anchas avenidas sin árboles ni resguardos, sin negocios ni peatones.


  En su discurso de promoción, Australia se presenta como un país “contemporáneo, exitoso, diverso y tolerante”, con una “economía abierta y resiliente”, “un marco regulatorio predecible”, “comprometida con la democracia” y un destino “competitivo para las inversiones”. Cuentan con datos duros para respaldarlos: el país es la doceava economía del mundo, el sexto país en extensión territorial, lleva casi veinticinco años de crecimiento económico sin interrupciones (con una proyección de casi 3% anual promedio hasta 2019), tiene lazos cada vez más sólidos con Asia, aparece entre los primeros países del mundo en el índice de desarrollo humano del PNUD (Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo), en los de transparencia y en los que miden los mejores “climas para hacer negocios”, con 18.000 empresas extranjeras radicadas en su territorio. Austrade, la Comisión de Comercio, lo sintetiza en sus cinco razones para invertir en el país: “crecimiento, innovación, talento, localización y negocios”.


  Es un país “joven y vibrante”, “que mira al futuro”, en el que se formaron doce Premios Nobel, responsable del 3% de las investigaciones del mundo con menos del 0,5% de la población global. La nación en la que se desarrollaron el marcapasos, el ultrasonido, la vacuna contra el cáncer cervical, la tecnología de los Google Maps y del wifi, la caja negra de los aviones y el implante coclear. El país en el que se puede aprender inglés sin los altos costos ni los climas desapacibles de Gran Bretaña. En el que el trabajo duro se complementa con una naturaleza generosa, el deporte como actividad habitual, la vida al aire libre y una gastronomía bendecida por materias primas variadas y de buena calidad. Un país de pioneros, que en su relato histórico domaron un paisaje salvaje y extendido hasta volverlo habitable en buena parte de sus costas, incluido el inhóspito norte de la isla.


  * * *


  Un mapa satelital de la isla casi redonda y sus islas satélite lo muestra claro: las luces que marcan ciudades y poblaciones se encienden en la costa sur y sudeste del país (Sydney, Melbourne, Perth, Brisbane), y algunas pocas en la zona norte (Darwin). Sydney no es la capital, pero sí la ciudad ícono, la que recibe el Año Nuevo antes que nadie en el mundo (en realidad lo hace Nueva Zelanda, siempre algo postergada por su vecino tan parecido y tan distinto). Es una ciudad vibrante y cosmopolita, con 5 millones de habitantes y una geografía privilegiada: se recuesta sobre una costa de formas caprichosas, de bahías, playas y puertos, ferries que sin cesar cruzan a los habitantes de un lado a otro de la ciudad repartida en un paisaje de foto a cada paso. Sydney se anota en la lista de ciudades vanguardistas —Nueva York, Londres, Berlín, Barcelona—, como una parada en el sur para los intelectuales y artistas de fama global, un creciente mercado inmobiliario, un vestigio europeo en las puertas de Asia. A diferencia de la metrópoli, Sydney —toda Australia, en rigor— es más sobre el futuro que sobre el pasado, sobre la arquitectura y el diseño que las artes plásticas o el teatro, sobre el deporte y la innovación científica que sobre la historia o la filosofía. Sydney es mañana.


  Los británicos —la metrópoli— dicen que Australia está down under: allá abajo, debajo de lo que está abajo, en el fin del mundo. No es solo una constatación geográfica —hecha desde el norte, claro, donde el sur siempre queda lejos—, sino un imaginario que hunde sus raíces en la más temprana historia del país. Cuando se decidió el envío de los once barcos que formaron la primera expedición a la Terra Australis desde Gran Bretaña —la mayor migración que el mundo hubiera visto hasta el momento: más de 1400 personas, que incluían unos 800 presos, con alimentos para dos años—, la intención era “establecer una colonia de presidiarios en cualquier parte distante del globo, desde donde escapar fuera difícil y donde, dada la fertilidad del suelo, pudieran autoabastecerse, después del primer año, con poca o ninguna asistencia de la metrópoli”. Eso se lee en el informe que el botánico Joseph Banks presentó ante el Parlamento británico en 1779, recomendando la entonces llamada zona de Botany Bay, cerca de donde hoy se levanta la ciudad de Sydney, a siete largos meses de navegación desde Gran Bretaña.


  Banks agregó otros datos, como el buen clima y las tierras fértiles, la presencia de canguros (“animales del tamaño de ovejas medianas, pero difíciles de atrapar”) y una observación que se probaría equivocada: los informes de los navegantes que habían estado en esa tierra pronosticaban “escasa probabilidad de oposición de los nativos”, decían haber visto “pocos, no más de cincuenta”, y que eran “extremadamente cobardes” y preferían ocultarse antes que resistir. Según algunos cálculos, existían casi 400.000 nativos en la actual Australia cuando llegaron los colonizadores, un número que había caído dramáticamente a la mitad menos de un siglo después y que continuó reduciéndose a menos de 100.000 en las primeras décadas del siglo XX, a fuerza de matanzas, violencia, enfermedades y saqueo de tierras.


  Asimismo no fueron pocas las calamidades que asolaron por décadas a los primeros colonos, como una naturaleza que tardó en ser generosa con su fertilidad, la necesidad de explorar el terreno para expandir los asentamientos, el choque con una isla extensísima y llena de territorios inhabitables, epidemias varias, pero también cuestiones más humanas: corrupciones y altercados, disputas de poder, la perniciosa influencia del brandy en el comercio y la vida de la colonia. Durante setenta años, desde la década de 1780, Gran Bretaña envió unos 170.000 presos a Australia, con el doble objetivo de sacárselos de encima en su isla y acrecentar su número de colonias en el mundo, aun cuando estuvieran tan alejadas de la metrópoli que de ellas llegaran más relatos fantásticos que noticias.


  Sin embargo, lo que podría ser un mandato paterno que condiciona al hijo para siempre terminó convirtiéndose en su ventaja comparativa. Porque el down under de Gran Bretaña en el siglo XIX resultó ser en el siglo XXI la puerta de entrada a la región más dinámica del planeta. Australia está literalmente en el acceso a Asia y hacia allí se han dirigido todos sus esfuerzos económicos y diplomáticos en las últimas décadas. “Nuestra ubicación, que podría verse como negativa, hoy es un gran punto a favor. Creo que estamos cada vez más cómodos con nuestra posición en el mundo, y aunque los jóvenes siguen yendo al Reino Unido en sus primeros viajes al exterior, cada vez más se dirigen también a Asia e intentan hacer negocios allí”, dice Dainer.


  Pero algo se mantiene de ese estar alejado de donde las cosas importantes pasan. Todos los intentos por remarcar “el compromiso” de Australia con su participación en las guerras mundiales —en monumentos aquí y allá, en documentos oficiales, en debates en los medios— hacen eco en el objetivo actual de posicionar al país como un jugador activo y “comprometido” con los foros internacionales de diálogo y cooperación, sobre todo el G-20, cuya reunión organizó en 2014 en la ciudad de Brisbane.


  * * *


  La prioridad a los vecinos es una decisión clave de la política y la diplomacia económicas de Australia, no solo porque Asia es la región de mayor crecimiento del mundo, sino porque el país tiene las materias primas y los recursos que ese continente necesita para alimentar y proveer energía a sus poblaciones crecientes. China, con quien el país tiene un acuerdo de libre comercio, como con Corea y Japón, es el principal socio comercial de Australia: casi un tercio de sus exportaciones (el 36%) van a ese país y de él recibe el 20% de las importaciones totales.


  No obstante, como con otros países con los que China ejerce su agresiva política de inversiones, también en Australia hay voces que advierten de una mirada demasiado cortoplacista en abrir las puertas al gigante vecino. “La inversión china está dando forma a Australia. Es cierto que la inversión externa construyó este país, pero siempre hasta un punto en el que el país tomaba el control. Los chinos ahora están comprando propiedades millonarias en Sydney, adquiriendo recursos naturales, buscando recursos agrícolas por los altos estándares de calidad que tiene Australia y queriendo entrar en telecomunicaciones”, dice Sarkis Khoury, experiodista, ahora funcionario del área de comercio vinculado con América Latina.


  No hay que mirar indicadores económicos para advertir la presencia asiática en el país, que en sus grandes ciudades —en su arquitectura, su trazado, su comida, sus calles— aparece claramente como un híbrido entre la herencia colonial británica y la inmigración asiática y africana. Además de China, los inmigrantes han llegado al país en sucesivas oleadas, sobre todo desde los años sesenta, desde la India, Pakistán, Indonesia, Afganistán, Irak y Somalia. Los latinoamericanos siempre han sido minoría y hoy los brasileños encabezan todos los rankings de inmigrantes, estudiantes y turistas llegados desde el continente americano.


  La inmigración es un punto extremadamente sensible en Australia, donde hoy casi tres de cada diez australianos nacieron fuera del país. Australia es una isla, una que para muchos se parece al paraíso, por eso se toma muy en serio la cuestión de sus fronteras. Menos los neozelandeses, el resto del mundo necesita una visa para entrar (las hay de varios tipos, con requisitos y finalidades diferenciados). Según cifras del Departamento de Inmigración, entre 2014 y 2015, el país recibió casi 190.000 inmigrantes (la mayoría de India, China y el Reino Unido). El 68% llegaron para trabajar (la mayoría profesionales, solo 17% técnicos) y el resto para reunirse con familiares ya radicados en la isla. Las cifras dejan claro que, mientras se busca y se promueve una inmigración “calificada”, hay olas migratorias que no son tan bienvenidas.


  En el relato oficial, y en las percepciones de buena parte de la clase media, la inmigración es la que hizo posible el crecimiento económico y poblacional del país, y es la clave de una sociedad multicultural y diversa, que abre posibilidades a todos los que quieran trabajar duro y honestamente. Pero hay quienes advierten que las posiciones de poder político y económico siguen reservadas a los blancos, que los trabajos peor remunerados o más precarios son para los inmigrantes. “La mayor parte de la clase media educada valora genuinamente la diversidad, pero hay gente de clase media y de clase más alta que no piensa eso. Hay sentimientos latentes antiinmigratorios que emergen”, apunta Sandra Meiras, argentina, ella misma inmigrante desde que era estudiante en los años ochenta, que hoy trabaja en la Oficina de Global Engagement de la Universidad de Sydney. Es una suerte de “Ministerio de Relaciones Exteriores” de la principal universidad australiana (hay cuarenta en el país, solo una privada), con 50.000 estudiantes y un campus urbano que reúne edificios de inspiración neogótica con construcciones de vanguardia y laboratorios muy avanzados.


  La inmigración es un tema históricamente problemático y de los más vergonzantes para muchos australianos. Desde los tiempos de las primeras colonias existieron restricciones por ley a algunas migraciones —la de los chinos fue particularmente perseguida—, que desembocaron en la política de “Australia blanca”, que hasta 1973 prohibió o limitó a los migrantes no europeos. En los últimos años la crisis de los refugiados se sumó en Australia para alimentar la controversia y despertar la parte oscura de este país-paraíso. Un informe reciente de la Comisión de Derechos Humanos advirtió sobre tratos denigrantes en los centros de detención que el gobierno instaló en varios puntos del Pacífico, como la isla de Christmas, la República de Nauru y la isla de Manus, y sobre maniobras de desvío de barcos cargados de refugiados antes de que lleguen a aguas australianas para redirigirlos a Vietnam, Indonesia o Sri Lanka.


  No es además un secreto que el gobierno liberal buscó en los últimos años dificultar el ingreso de refugiados. De hecho, buena parte de la explicación para la llegada al poder en 2013 de Anthony Tony Abbott, del ala más conservadora del partido, estuvo en su propuesta de endurecer las fronteras para los migrantes pobres de toda pobreza, algo que logró el apoyo de muchos sectores sociales y encendió la ira de los más progresistas. Entre 2014 y 2015, el país les concedió asilo a 13.756 refugiados (hubo casi 63.000 aplicaciones); los grupos más numerosos llegaron de Siria, Irak, Myanmar y Afganistán. No es raro entonces que existan y se multipliquen en algunos ámbitos las leyendas como las que mostraba en Sydney la camioneta de un constructor: I was born here. You just flew here. My country, my rules.


  * * *


  Esas reglas establecen, por caso, que en promedio se paga el 45% del salario en impuestos, pero que eso vuelve sobre todo en salud y educación públicas de calidad. “La educación técnica está muy jerarquizada en Australia. Los plomeros, obreros de la construcción y maestros mayores de obras, peluqueras, mecánicos y jardineros, por ejemplo, ganan muy bien. Cuando se llega a los diez años de educación básica, se puede optar por la educación técnica o hacer dos años más e ir a la universidad”, dice Sandra Meiras.


  La educación superior es la tercera industria exportadora para Australia, que cada año recibe unos 450.000 estudiantes extranjeros en todos los niveles y tipos de formación (de ellos, en 2015, 38.000 fueron latinoamericanos, sobre todo de Brasil y Colombia). Son un bien apreciado, no solo por aquello de dar diversidad a los campus, sino porque los estudiantes extranjeros pagan arancel completo.


  Desde 1989, la universidad es paga; el gobierno cubre el 65% del arancel de cada alumno local y el resto debe pagarlo el estudiante. Cuenta Meiras: “Lo puede hacer en efectivo o pedir un préstamo al gobierno, que luego tiene que devolver sin intereses cuando consigue trabajo y gana más de determinado sueldo. Si no gana eso, no paga nada. En ese mismo año se establecieron cupos para los ingresos en las carreras. Los aranceles están regulados, no se puede cobrar lo que uno quiera, por eso los estudiantes internacionales son muy necesarios. Es de ellos de donde salen los aranceles más altos y son recursos que las universidades pueden usar como quieran”.


  La minería y la agricultura (el país produce cada año alimentos para unos 60 millones de personas, más del doble de su población) son las principales exportaciones australianas, seguidas por la educación y el turismo (reciben unos 7 millones de turistas internacionales al año, equivalente al 30% de la población). En los últimos años, sin embargo, la estrategia sobre el comercio exterior cambió. “Tradicionalmente, Austrade trabajaba en cuatro áreas: América, norte y este de Asia, sudeste asiático y Europa-África. Ahora se distinguen mercados emergentes (Oriente Medio, África, América Latina), mercados establecidos (Corea, Japón, Europa) y mercados asiáticos, que son prioridad absoluta. Durante mucho tiempo los esfuerzos se ponían en entrar con nuestros productos a Estados Unidos y Europa, ahora a ellos se mira buscando inversores que vengan al país. Con Asia es con quien se busca comerciar”, dice Khoury.


  Ya no se trata simplemente de atraer turistas, sino potenciales inversores; no solo estudiantes de posgrado, sino futuros líderes empresarios con quienes hacer negocios. Por eso la política económica está atada a uno de los desarrollos más distintivos de Australia: la diplomacia pública. Es decir, la definición de una imagen del país, con una serie de atributos que se intentan difundir en el mundo —en el mundo que interesa a Australia, está claro— para promover las inversiones y alianzas estratégicas. Si las decisiones en los negocios se toman también por razones emocionales, ¿por qué no empezar por organizar un mundial de rugby, difundir el arte australiano en un país por año —en 2016 fue Brasil, en 2015 Turquía—, invitar periodistas a conocer los focos de innovación tecnológica en Australia o llevar la oferta universitaria del país a ferias de todo el mundo?


  Según cuentan en la Cancillería, que es de quien dependen, las acciones de diplomacia pública forman parte de una sofisticada estrategia, con objetivos, planificación en dos, tres y cuatro años, medición de resultados, una marca común (Australia Unlimited) y sobre todo independencia del rumbo ideológico de los gobiernos. Sus eslóganes pueblan los edificios públicos y las embajadas de todo el mundo, las comunicaciones internas y los discursos de los funcionarios de todas las áreas, las universidades —totalmente alineadas en el plan— y los aeropuertos. Como si el país entero hiciese un esfuerzo por mostrar al unísono qué es.


  Hay rankings que ayudan en ese esfuerzo. Por ejemplo, los que todos los años colocan a las ciudades australianas bien alto en el top 10 de lugares ideales para vivir. Le pasa a Melbourne casi todos los años. Segunda ciudad de la isla, capital del estado de Victoria —que fue el epicentro de la fiebre del oro en la segunda mitad del siglo XIX—, Melbourne tiene más vestigios coloniales que se mezclan hoy con enormes edificios de departamentos en construcción, los preferidos de las familias chinas para invertir. Con casi la misma cantidad de habitantes que Sydney, combina una atmósfera de ciudad más provinciana con núcleos de rascacielos contemporáneos y hoteles internacionales. Una zona distintiva es el centro de la ciudad, de trazado colonial perfectamente rectangular, recorrida incesantemente en su perímetro por tranvías gratuitos.


  Hace veinte años, se puso en marcha un proyecto para recuperar esa zona, conocida como CDB (Central Business District). “En ese momento vivían 10.000 personas en el CDB, hoy hay 70.000 y sigue creciendo. Se cambiaron las regulaciones para poder recuperar edificios que habían quedado vacíos y hacerlos viviendas u oficinas; se establecieron áreas de comercios y shoppings, áreas de comunidades (el barrio chino, el italiano, el griego), campus urbanos de universidades. Se mejoró el transporte público, se abrieron estados y centros deportivos cercanos. En fin, se pensó e implementó una idea de la ciudad”, explica Donald Bates mientras oficia de atento guía en una recorrida. Bates, un arquitecto norteamericano, se mudó a la ciudad (y al CDB) cuando su estudio se impuso a 175 otros de todo el mundo en el concurso para levantar uno de los proyectos urbanos más vanguardistas de la ciudad: Federation Square, financiado por el gobierno estatal y municipal. Es un gigantesco espacio de geometría angular y arquitectura vanguardista, que alberga salas abiertas y cerradas para exposiciones y eventos (hay 2600 cada año), un canal de TV y una estación de radio, museos varios, espacios de encuentro abiertos (allí se hacen recitales, se ven partidos de rugby, se organizan manifestaciones por las más diversas causas), bares y restaurantes. Es un espacio para estar, juntos y al aire libre, como tienen todas las ciudades australianas, que dan siempre la sensación de estar intensamente habitadas y compartidas.


  * * *


  “Claro que un gobierno laborista tiene un estilo y unas prioridades, y uno conservador tiene otros, pero la verdad es que los cambios de gobierno no alteran demasiado lo que hacemos”, dice Lisa Gropp, a quien le extraña la pregunta sobre el impacto de los vaivenes políticos en su tarea. En su oficina amplia y vidriada desde la que se hace difícil sacar la mirada del paisaje urbano de Melbourne, está al frente de una de esas instituciones australianas que explican aquello de la “visión estratégica” y el “largo plazo”. Se trata de la Productivity Commission, un cuerpo independiente de investigación y asesoría, creado en 1998, con staff permanente y presupuesto propio, que responde al Congreso y tiene como objetivo producir informes y evaluaciones sobre temas prioritarios para el gobierno —antes de proponer una ley, por ejemplo, o hacer una reforma—, o por propia iniciativa ante cuestiones de debate, mediante consultas a expertos, ciudadanos y grupos lo más amplias posibles. Las propuestas no son vinculantes, es decir, el gobierno puede no poner en práctica las recomendaciones de la comisión, pero en ese caso tiene que explicar por qué no lo hace.


  En los últimos años —cuenta Kropp— la comisión trabajó en cuidado de la infancia, acceso a la justicia, infraestructura pública, exploración de recursos naturales y adaptación al cambio climático, entre otros temas. Sus informes son totalmente públicos. “En general tratamos temas económicos, de infraestructura, industria y regulación de mercados, pero las cuestiones sociales están ganando importancia. Los desafíos nuevos para el país pasan por el cuidado de la tercera edad, la salud, las discapacidades, la cuestión demográfica en general, y la inmigración, claro”, explica. Una población que envejece —a pesar de la apariencia joven que devuelve caminar por cualquier ciudad australiana—, el cambio climático y la sustentabilidad de la explotación minera y la agroindustria están entre los temas de agenda en el país. Son problemas de Primer Mundo.


  * * *


  El propio Museo de la Democracia Australiana lo dice: los aborígenes australianos tienen derecho al voto en todos los Estados del país solo desde 1967. En Canberra, en el edificio que ocupó el antiguo Parlamento, el museo recorre la historia política del país “de colonia penal a modelo de democracia”. En ese camino no puede evitarse, aunque tratado con corrección política, el espinoso tema de los nativos de la isla.


  Junto con la selectiva política inmigratoria —y con las mismas intenciones de mantener a Australia “blanca”— los pocos aborígenes que sobrevivieron a la colonización fueron recibiendo derechos sobre sus tierras, sociales y políticos con cuentagotas (de hecho, la Constitución dice que los primeros pobladores se asentaron en “tierras vacías”). La cuestión es tan central a la propia fundación del país que en el siglo XIX incluso le restó una colonia a los territorios que aspiraban a convertirse en una nación.


  Nueva Zelanda fue invitada a sumarse a las seis colonias que existían en la actual Australia. Los representantes del actual país vecino viajaron a Sydney en 1890 solo para dejar claro que no querían formar parte de Australia. Y era por una razón bien concreta. “Hemos tratado a los nativos con tanta consideración que no puede compararse con lo que ha sucedido en ningún otro lugar del globo”, dijeron entonces. Según detallaron, los maoríes —esos gigantes de la isla vecina que los europeos veían como monstruos casi fantásticos— habían peleado fieramente por sus tierras, y obtuvieron finalmente un acuerdo: la isla norte para ellos; la isla sur para los británicos. Con excepciones y mezclas, hasta hoy los maoríes tienen en Nueva Zelanda una participación social, política y económica y una visibilidad enormemente mayores. Ya en el siglo XIX, los neozelandeses no querían, señalaron entonces, dejar la cuestión indígena en manos del Parlamento australiano, en el que a la mayoría de sus potenciales integrantes “no les importa ni saben nada de administración nativa y enfrentaron a los aborígenes de manera mucho más sumaria”. Como se ve, un lenguaje diplomático de inspiración británica.


  Hoy los indígenas australianos constituyen el 3% de la población total y viven sobre todo en Northern Territory y Western Australia. “Los indígenas son nuestra vergüenza. Son los peor tratados. Se les pidió perdón recién en 2008 y se pone mucho dinero en ellos, pero nada más”, dice Margaret Banks, funcionaria del Departamento de Salud. Margaret vive con su marido, que es profesor universitario, en North Sydney, un barrio de clase media profesional, en una casa como hay cientos: una planta, dos dormitorios, un jardín pequeño, dos autos. De ideas progresistas, está alarmada por el giro conservador que percibe en muchos sectores sociales y en los políticos “populistas de derecha”, diríamos en América Latina, que fogonean ese clima.


  Mientras tanto, la insistente y a veces algo forzada inclusión de imágenes, arte y música aborígenes en distintas acciones de diplomacia pública cultural tiene un inocultable aroma a corrección política.


  * * *


  En una muestra más de su pragmatismo, Australia es una monarquía constitucional (como parte del Commonwealth reconoce la autoridad de la reina de Inglaterra, que postula a un gobernador general para encabezar el poder político), una democracia parlamentaria (con dos cámaras, que forman gobierno y eligen al primer ministro) y una federación de ocho Estados y territorios, que se reservan poder sobre las políticas educativas, sanitarias, infraestructura y varios aspectos más. Existen dos partidos políticos centrales (el Liberal, conservador, y el Laborista, de inspiración socialdemócrata) y el Partido Verde, creado en 1992, que se mantiene minoritario. Las luchas internas de los partidos pueden ser más encarnizadas que las que se dan entre ellos. De hecho, los últimos cambios de primeros ministros se han dado por disensos dentro de los partidos gobernantes —le sucedió al Laborista en 2013 y al Liberal unos años después, por citar los ejemplos más cercanos en el tiempo—. Si se mira la corta historia del país desde 1901, ambos partidos se han dividido la cantidad de períodos de gobierno de manera prácticamente pareja.


  La mayor influencia británica, sin embargo, no está en la autoridad política de la reina o su gobernador general. Está mucho más en un aire de familia en las calles y los edificios, en la norma de conducir por la derecha, en los nombres de calles y ciudades que rinden homenaje a reyes y ministros británicos. Pero a los australianos les gusta marcar las diferencias, hasta el punto de exagerar cierta “rusticidad” del pionero de sombrero de ala ancha que prefiere vivir cerca de la naturaleza y disfrutar un clima benévolo que envidia cualquier habitante de la metrópoli fría y gris.


  “Muchos tienen una mirada inglesa sobre las cosas, como preferir las películas británicas y rechazar la cultura norteamericana. Los jóvenes viajan primero a Europa e Inglaterra que a Estados Unidos”, describe Banks.


  “No es que sean monárquicos, es que si algo funciona no ven por qué cambiarlo. En eso son conservadores, todos por igual”, apunta Sandra Meiras. De hecho, a instancias de un grupo de activistas por la república —encabezados por un liberal— en 1999 se hizo un referéndum para cambiar la autoridad de la reina por la de un presidente. El “no” se impuso por el 55% de los votos. El tema, sin embargo, no está cerrado y reaparece aquí y allá en las discusiones políticas.


  Australia parece, en este y otros aspectos, un país aún en construcción (de hecho, nació en 1901 sin capital, sin Parlamento, sin bandera, himno ni moneda, todo lo cual fue sumándose hasta… 1984). No obstante, da la impresión de haber sido mucho más exitoso en generar un imaginario de quiénes son y dónde pueden llegar. A lucky country. Dice Drew Dainer:


  Sí, es verdad, tenemos un territorio enorme, población reducida, estamos situados en una parte fantástica del mundo, tenemos la mejor calidad de vida. Pero otros te dirían que si uno trabajó duro, si pudo navegar las crisis internacionales de una buena manera, eso no es tanto suerte sino esfuerzo. Creo que una frase mejor para definirnos es a fair go (una oportunidad justa). Existen las políticas y estructuras adecuadas para que cada persona pueda intentar lograr lo que quiere hacer. Es un sentimiento muy poderoso cuando sos joven. En mi caso, yo no tuve que elegir una universidad en particular o establecer relaciones con ciertas personas; solo tuve que definir lo que me gustaba, ir a la universidad e intentarlo. Todos deben tener acceso a lo que necesitan para llegar a lo que quieren llegar. Esa es la idea.


  “Australia te deja ser lo que quieras ser”, coincide Margaret Banks, en otra ciudad y en otro momento de la vida. ¿Es este un país con suerte? En la cocina de su casa, Margaret estira la mirada hacia su jardín modesto, sopesa en voz alta sus críticas a los políticos de todas las ideologías, considera la “vergüenza” histórica de la Australia blanca y termina: “No lo sé, pero yo no quisiera vivir en ningún otro país del mundo”.


  9. Estados Unidos y Canadá: dos modelos en el norte


  Los superhéroes nacieron y aún viven allí, aunque con los años fueron perdiendo gran parte de sus poderes. Durante décadas, hablar de Estados Unidos significaba para muchos nombrar un lugar justo en el que el esfuerzo individual siempre se premiaba con movilidad social, el auténtico american dream. Un país dueño de la mayor economía del mundo, una sociedad basada en la fuerza de sus crecientes capas medias, en donde la ciencia, la creatividad y la tecnología estaban siempre varios pasos adelante del resto de la humanidad; una cultura entusiasta y distintiva, modelo para el resto del mundo y solo desafiada por la ideología igualitaria que encontró en la ex Unión Soviética, durante varias décadas y hasta su colapso, el modelo posible para el nacimiento del hombre nuevo. En los principios que rigen el sistema político estadounidense el liberalismo encontraba un sentido final, lejos de todo sesgo autoritario y con genuino espíritu federal; con poderes independientes, un conjunto de estados dueños de gran capacidad de decisión y un gobierno central permanentemente confrontado en nombre de los ciudadanos y sus derechos y libertades, acaso el mayor de los valores estadounidenses y eje de una filosofía de vida. Sin embargo, y pese a que el fin de la Guerra Fría pareció dejar en pie al capitalismo como único modelo político posible para la democracia, las bases del país líder comenzaron a crujir al compás de los onerosos fracasos militares y de una creciente inequidad que les permitió a los ricos ser cada vez más ricos y convirtió a los pobres en más pobres y cada vez más lejos del sueño americano.


  Luego de la crisis internacional de 2008/2009, durante sus dos gobiernos Barack Obama consiguió esquivar el precipicio, estimular la economía y recuperar y crear puestos de trabajo pero no pudo, en cambio, redefinir el modelo de país, cada vez más injusto, ni terminar con la desconfianza —tanto en el Estado como en la figura del “otro”— que lleva a Estados Unidos a ser el país con más armas individuales de la tierra y en donde el aumento de la criminalidad y las amenazas a la seguridad nacional son fantasmas permanentes. Por eso, aunque cada vez más gente muere a manos de desorbitados que pretenden eliminar por mano propia el mal en alguna de sus formas, sigue siendo imposible cambiar la legislación que autoriza a los estadounidenses a armarse en virtud de la autodefensa.


  La fuerza de lobby de la NRA (Asociación Nacional del Rifle) sigue intacta y el panorama no podría ser más desalentador. En los primeros 164 días de 2016, Estados Unidos fue escenario de 136 tiroteos múltiples o mass shootings, como se conocen en inglés, una definición que se usa para caracterizar incidentes que dejan un mínimo de cuatro muertos, sin incluir a los atacantes. En esos tiroteos murieron 156 personas. Durante 2015, en el mismo país se produjeron 372 tiroteos masivos, que dejaron un total de 367 muertos, lo que da la escalofriante cifra de casi uno al día. Un reciente trabajo de Adam Lankford, profesor de la Universidad de Alabama, determinó que un tercio de los ataques masivos que se llevaron a cabo en todo el mundo entre 1966 y 2012 sucedieron en Estados Unidos, es decir, que en el país que solo alberga el 5% de la población mundial se produjo el 31% de las matanzas. Pero para tener una idea más cabal de la potencia del fenómeno, mientras en Estados Unidos hubo 90 de estos episodios de violencia, en el país que le sigue inmediatamente en la violenta lista, Filipinas, hubo 18 y en el tercero, Rusia, hubo 15. La diferencia entre el primero y los que vienen luego es abrumadora.


  De las 30 masacres a los tiros con mayor número de víctimas, 16 sucedieron en los últimos diez años, y por si no alcanzara con las matanzas, en ese país se produce en general un 20% más de asesinatos que en el promedio de las naciones desarrolladas o países como Irak. De más está decir que en la amplísima mayoría de los casos las armas de los atacantes son propias y han sido adquiridas legalmente. Entonces, ¿el país más rico y próspero no garantiza seguridad a sus ciudadanos? Hay más récords lamentables en el mismo rubro. Estados Unidos es el país con mayor población carcelaria en proporción al número de habitantes y ostenta una alta tasa de maltrato a prisioneros. El International Center for Prison Studies estima que tiene en prisión a 716 personas cada 100.000 ciudadanos. El único país que —aparentemente— posee una ratio mayor es Corea del Norte. En Rusia la proporción es de 484 prisioneros cada 100.000 habitantes, en Irán, 284 y en China, 121. El problema racial tiene su correlato en las cifras de la justicia. La mayoría de los condenados son negros y latinos y el 42% de los condenados a muerte son negros, pese a que representan menos del 12% de la población.


  Estados Unidos es además el único país desarrollado en donde rige la pena de muerte, ya que hay varios estados en donde aún se la aplica. No hay dudas de que sigue siendo el país más rico y poderoso de la tierra; tampoco hay dudas de que es líder en industrialización, cultura, innovación y tecnología. Puede decirse entonces que Estados Unidos es un país desarrollado en términos económicos y técnicos. Pero si la violencia es una marca cultural, como lo son los problemas graves de infraestructura, la falta de acceso a salud y educación de grandes sectores de la población; si 47 millones de los 325 millones de habitantes son considerados pobres, si el seguro de desempleo tiene límites de tiempo muy estrechos, ¿se puede decir que Estados Unidos es un país líder en bienestar, seguridad ciudadana y desarrollo humano? No lo parece.


  Hay millones de estadounidenses a quienes el seguro médico ampliado durante la presidencia de Obama aún no los alcanza por una decisión política de los estados, que siguen teniendo la posibilidad de no cumplir la ley federal. En algunos distritos, las cifras son alarmantes y hasta peores que en países como Nicaragua o Bangladesh, con alta tasa de mortalidad infantil (insostenible en un país desarrollado) y también una alta tasa de embarazos adolescentes por falta de métodos anticonceptivos, originada también en razones políticas y religiosas. En 2010, la periodista y best seller Arianna Huffington publicó su libro Third World America: How Our Politicians Are Abandoning the Middle Class and Betraying the American Dream (editado en español como Traición al sueño americano. Cómo los políticos han abandonado a la clase media), en donde analizaba lo que veía como la decadencia de un proyecto de país que supo liderar el mundo en materia de motivación social. Allí describía un riesgo y era lo que percibía como un cambio de ruta en el modelo: para sortear la gran crisis, el país —Wall Street y también las instituciones— había optado por salvar a los banqueros que habían provocado la hecatombe en lugar de proteger al ciudadano promedio en momentos en que “uno en cinco estadounidenses estaba desempleado o subempleado, una de cada nueve familias no podía hacer ni siquiera el pago mínimo de sus tarjetas de crédito, una de cada ocho hipotecas estaba en mora o al borde de la ejecución y uno de cada ocho ciudadanos debía recurrir a los cupones de comida”. Huffington decía en su trabajo que la clase media norteamericana estaba siendo víctima de un asalto y que el sueño americano se había vuelto una pesadilla.


  No deja de ser curioso que algunos años después fueran un socialista y un conservador populista quienes con pocos meses de diferencia —y por diferentes razones— señalaran algo similar, es decir, que Estados Unidos viene cultivando un perfil tercermundista. En octubre de 2014, el senador demócrata Bernard Bernie Sanders reaccionó ante la divulgación de un informe oficial de la seguridad social que mostraba que la mitad de los trabajadores había ganado al año menos de 28.000 dólares y que de esa mitad, el 39% había ganado menos de 20.000 dólares, mientras que los 110 estadounidenses más ricos habían ganado en promedio 14 millones de dólares más que el año anterior. “Lo que este informe muestra, como antes lo han hecho otros informes en los últimos cuarenta años, es que Estados Unidos está experimentando niveles obscenos de riqueza e inequidad económica habituales en los empobrecidos países del Tercer Mundo,” dijo Sanders, y agregó: “Si no actuamos con coraje para crear millones de nuevos puestos para reconstruir nuestra infraestructura en ruinas; si no elevamos el salario mínimo hasta hacerlo acorde con lo que se precisa para vivir y reconstruimos la clase media que está por desaparecer (…), Estados Unidos está al borde de convertirse en una economía tercermundista”.


  En marzo de 2016, el candidato republicano Donald Trump habló frente a sus bases en Carolina del Sur. “Veo aeropuertos en diferentes lugares del mundo. En Asia, Oriente Medio, Arabia, Qatar o diferentes lugares de China. Uno ve allí aeropuertos e infraestructura como nunca vio antes. En China tienen trenes que son tan modernos, tan rápidos, tan increíbles; nosotros no tenemos nada, tenemos trenes que van ‘bup, bup’. Es como si estuviéramos 150 años atrás. Nos estamos convirtiendo en un país del Tercer Mundo”. Tiene razón Trump, al menos en este punto.


  La infraestructura es arcaica y expone al riesgo a los ciudadanos. Uno de cada nueve puentes (hay más de 65.000 en todo el país) es considerado “estructuralmente deficiente” y un 45% de los estadounidenses no tiene acceso al transporte público. Un informe de la Sociedad Estadounidense de Ingenieros Civiles asegura que para poder revitalizar la infraestructura del país, sin grandes inversiones desde los años sesenta, Estados Unidos debería invertir unos 3600 billones de dólares (el PBI estadounidense es de 17,5 billones). En un artículo para la revista Rolling Stone, Sean McElwee explicaba que en Nueva York el desarrollo de la línea de subte de la Segunda Avenida fue demorado por el comienzo de la Segunda Guerra y después nunca fue terminado. En Dakota del Sur, Alaska y Pensilvania, el agua aún se transporta a través de centenarios viaductos de madera y hay zonas como ciertos barrios de Detroit en donde el alcantarillado se remonta a mediados del siglo XIX.


  La catástrofe del huracán Katrina y la inundación de Nueva Orleans en 2005 no fueron solo un desastre natural, sino que su capacidad de daño estuvo favorecida por este insólito déficit de infraestructura en el país más poderoso del planeta, al que se sumó otro déficit estructural en materia social, la discriminación: Alabama, Mississippi y Louisiana, los tres estados golpeados entonces por la catástrofe que dejó alrededor de 1500 muertos y miles de desplazados, son estados crónicamente pobres, con bajo nivel de educación, altos índices de desocupación y encarcelamiento y poco influyentes en materia política. Por eso, pese a las advertencias de los expertos acerca de que los diques que contenían el lago Pontchartrain de Nueva Orleans podían ceder en cualquier momento, no se invirtió dinero en repararlos y es por el mismo racismo estructural que la ayuda demoró en llegar. Esos estados no le importaban a nadie. Además la asistencia federal fue un desastre en sí misma, la tercerización de la ayuda fue un negocio escandaloso y los estados no pudieron ni siquiera contar con sus mayores especialistas en rescates, los guardias nacionales, ya que el 40% de los hombres especializados estaban para esa época desplazados en Irak.


  Paula Lugones es una periodista argentina. Vive en Washington con su familia y trabaja como corresponsal para el diario Clarín. Lugones dibuja una suerte de radiografía del país en el que sus hijos están creciendo y comienza por señalar aquello que lo destaca dentro del concierto de naciones:


  Estados Unidos es la primera potencia económica y militar del planeta y varias de sus más prestigiosas universidades figuran entre las mejores del mundo; por año, casi un millón de extranjeros viene a estudiar acá. Gracias a su nivel académico, capacidad de desarrollo e innovación, tiene la mayor cantidad de Premios Nobel en todos los rubros, más del doble que su inmediato perseguidor, Gran Bretaña. Nueva York es también capital financiera, comercial y cultural; las grandes multinacionales tienen su sede en esta ciudad desde donde Wall Street influye en la economía del planeta. Por su parte, Los Ángeles es la meca mundial del cine y Silicon Valley, de la innovación tecnológica. Desde su independencia, en este país ha reinado la democracia y no existieron golpes de Estado. La idea del progreso y el american dream fueron y son el motor del ascenso social por siglos y eso está marcado en el ADN de la gente. Es un país donde —en principio— las cosas funcionan y las reglas suelen respetarse.


  Pero entonces comienza a detallar los problemas:


  Sin embargo, hay muchos aspectos que lo asemejan al llamado Tercer Mundo: la desigualdad es uno de ellos. Es el país con mayor cantidad de millonarios en el mundo —más de 4 millones de personas, lo sigue lejos Japón con poco más de la mitad—, pero hay grandes bolsones de pobreza. Durante las tres últimas décadas, la mayor parte de la riqueza fue cosechada por apenas el 1% de los estadounidenses, con ingresos medios de 27 millones de dólares anuales por familia. El código postal donde nace un niño determina enormemente su futuro. La diferencia de ingreso entre un ejecutivo de Manhattan y un afroamericano de los suburbios de Baltimore o Nueva Orleans puede ser de las mayores del planeta. El zip code también determina el acceso a la educación: las escuelas públicas en los lugares donde hay mayor poder adquisitivo son mucho mejores que las de lugares con ingresos bajos, por lo que algunos analistas ya aseguran que las escuelas hoy están más segregadas que en los años setenta. También el acceso inmediato a los servicios de salud y educación y generales depende del lugar de nacimiento de cada uno, lo saben bien los habitantes pobres de Nueva Orleans, abandonados por el Estado tras el desastre del Katrina en 2005.


  En Estados Unidos, aunque pueda parecer extraño, las vacaciones de los trabajadores son una prerrogativa del empleador, por lo que puede otorgarlas o no. Hay más características o derechos faltantes que no parecen propios de un país desarrollado como que los trabajadores pueden ser despedidos prácticamente sin indemnización o que a las mujeres les resulta muy difícil compatibilizar la maternidad con su trabajo. Ocurre que allí no existe la licencia por maternidad —los otros dos países con los que comparte esa “singularidad” son Papúa Nueva Guinea y Suazilandia—, por lo que las madres deben optar por conservar sus trabajos o cuidar a los chicos y solo hay jardín de infantes público a partir de los cinco años de edad, algo que fue una de las grandes frustraciones de Barack Obama, quien durante sus gobiernos no consiguió apoyo para financiar la universalidad del llamado prejardín. Las universidades son muy buenas y reconocidas en todo el mundo, pero inaccesibles para muchos: un chico pobre tiene que ser brillante para poder acceder a una de ellas. La igualdad de posibilidades o la perspectiva del ascenso social hoy no es una realidad y eso duele.


  “Podríamos decir que existe un Tercer Mundo dentro del Primer Mundo y un Primer Mundo dentro del Tercero”, explica William Robinson, profesor de la Universidad de California y autor de varios trabajos sobre lo que llama capitalismo global. Él pone el foco en el sistema capitalista y su polarización de la riqueza y asegura:


  Aquí, en Los Ángeles, hay una pobreza del mismo nivel que las que hay en muchas partes del Tercer Mundo, de dimensiones salvajes. Al mismo tiempo, puedes ir a Ciudad de México y vivir con todas las comodidades y seguridades, y probablemente podrías tener la misma existencia de la zona rica de Los Ángeles o Buenos Aires. Básicamente son las mismas comodidades. Por eso desde hace unos veinte años que insisto en la necesidad de pasar de los viejos conceptos de Primer y Tercer Mundo, desarrollo y subdesarrollo o norte-sur, a pensar en la idea de “grupos poblacionales en la sociedad global”. Existe un 15 a 20% de la humanidad de grupo poblacional desarrollado y un 30 a 40% semidesarrollado, el resto es subdesarrollado. Y estas categorías no se corresponden con un Estado-nación, son grupos sociales trasnacionales. Las relaciones de poder y los conflictos sociales se pueden explicar mucho mejor cuando se deja atrás esos conceptos y se enfoca el tema con una visión trasnacional o global. Hay que cambiar la cartografía social, a la que aún se estudia desde lo geográfico territorial a una cartografía del desarrollo.


  Para el experto, la única manera de implementar políticas públicas que permitan mejorar las vidas de las personas ya no es a través de los Estados, sino a través de una vía trasnacional, con herramientas trasnacionales. Consultado por los trabajos de Stiglitz, Thomas Piketty o Jeffrey Sachs, que abundan en la actual inequidad, Robinson no cree que este tipo de ideas formen parte del pensamiento progresista, sino de un intento por salvar al capitalismo de sí mismo antes del colapso o de posibles crisis y sublevaciones. Esos nombres integran lo que Robinson llama “el grupo reformista de la elite capitalista”. “Son un grupo intelectual orgánico del sistema”, explica, “un sector en ascenso que se enfrenta a quienes no quieren tocar nada de lo establecido”.


  Estados Unidos ya no parece ser modelo ni siquiera para los propios estadounidenses, quienes atraviesan una etapa de reflexión sombría acerca de sus deudas internas y de lo que muchos califican ya como “escandalosa inequidad”. Tiempo atrás, el columnista de The New York Times Nicholas Kristof lagrimeaba ante la evidencia. “No somos los N.° 1”, se llamaba su nota, en la que daba cuenta de que las cosas no son como en los tiempos en que su país era visto, fronteras adentro y afuera, como el más rico, poderoso y bendecido de la tierra, además de ser el paraíso de las clases medias más ricas del mundo. Hoy ese escenario se aprecia en el país vecino, Canadá, y esto pese a que los estadounidenses cada vez trabajan más horas. Kristof repasaba los datos que arrojó un exhaustivo relevamiento conocido como Social Progress Index, un estudio (curiosamente dirigido por un republicano) de 132 países, similar a los que hace Naciones Unidas en materia de necesidades básicas, bienestar y oportunidad, y que incluye instancias como acceso a la salud, la vivienda y la educación, como también seguridad personal y respeto por los derechos humanos y el medioambiente.


  En ese estudio, que trabaja sobre 52 indicadores, Estados Unidos se ubica en el puesto 16, ya sorprendente de por sí, pero en algunos ítems como salud, seguridad o educación básica quedaba relegado a puestos mucho más bajos. Noruega, Suecia, Suiza, Islandia, Nueva Zelanda y Canadá ocupan los primeros puestos del Social Progress Index. Entre los primeros diez siguen Finlandia, Dinamarca, Holanda y Australia. El economista y escritor chileno Sebastián Edwards tiene la experiencia y la formación adecuadas para intentar una disección de los problemas que enfrenta Estados Unidos, ya que vive allí hace muchos años. Cuando habla de desarrollo, Edwards prefiere utilizar la categoría de “modernidad” en lugar de Primer Mundo. “Estados Unidos es un país capitalista y moderno, lleno de contradicciones, con un enorme respeto por los individuos y las minorías y con un nivel creciente de desigualdad… una contradicción total”, dice. Y continúa:


  Entre las cosas buenas: un presidente negro, una latina de origen pobre en la Corte Suprema, un negro también de origen pobre en la Corte, las mejores universidades del mundo, públicas y (casi) gratuitas y enorme respeto por la libertad de prensa. Cosas malas: un montón de pobres, una distribución del ingreso que empeora, fanatismo religioso en muchos estados, invasión de países sin razón… De todos modos, lo importante es que los excesos en Estados Unidos tienden a corregirse y el país vuelve al centro moral y político; toma un tiempo pero regresa. Sucedió con Roosevelt (con los dos, Theodore y Franklin), con John F. Kennedy y Lyndon Johnson, con Bill Clinton. Un ejemplo es lo ocurrido con Thomas Piketty: su libro sobre la desigualdad había pasado sin pena ni gloria en Francia… Aquí se transformó en una superestrella, con una influencia colosal.


  * * *


  Si se contemplan sus aguas, Canadá es el segundo país más extenso del planeta —el primero es Rusia— y comparte con Estados Unidos la frontera (desarmada) más larga del mundo. Pese a sus 10 millones de km2, es apenas habitado por poco más de 35 millones de personas que, en su amplia mayoría y debido a las inclemencias del clima y a ciertas particularidades de su territorio, residen cerca de la frontera sur, es decir, pegados a Estados Unidos. Una frase algo conocida señala que los canadienses tienen lo mejor de sus vecinos y afortunadamente no tienen lo peor de ellos. Acostumbrados a cierto menosprecio, los canadienses, por su parte, prefieren verlo de otro modo. “Lo mejor que tenemos los canadienses —escribió el periodista Dan Taekema en The Toronto Star— es la manera en que hacemos grandes cosas sin buscar llamar la atención”.


  Inventaron la insulina, la bolsa de basura, el hockey sobre hielo, la barredora de nieve, le vendieron la idea de la bombita de luz a Thomas Edison: todo eso hicieron y siguen haciendo más. Sus laboratorios están llenos de científicos brillantes y sus cabezas no paran de pensar sistemas de todo tipo que les mejoren la calidad de vida a las personas. “Posiblemente salvar vidas no sea sexy, pero es importante”, ironizó hace poco en una entrevista Rahul Singh, fundador de GlobalMedic, una agencia de ayuda internacional que provee de suministros médicos, asistencia en rescate y ayuda en desastres a todo el mundo, a la vez que instala purificadores de agua en los rincones más lejanos y olvidados del planeta.


  Canadá es un país bilingüe (el inglés y el francés son las lenguas oficiales) e integra el Commonwealth, de modo que la jefa de Estado es actualmente la reina Isabel II y su representante en tierra canadiense es la figura del gobernador general. En cuanto al sistema político, es una democracia parlamentaria, por lo que el primer ministro es el jefe de Gobierno. Recién en 1982 concluyeron los restos de dependencia jurídica que tenían con el Parlamento británico. El Parlamento de Ottawa tiene dos cámaras, la de los Comunes, cuyos miembros son electos por voto popular, y el Senado, que es designado por el primer ministro. Geográficamente está dividido en diez provincias y tres territorios con diferentes grados de autonomía y el gobierno federal garantiza la equidad, ya que es responsable por los pagos compensatorios necesarios para que pueda mantenerse un mismo estándar de servicios e impuestos en las provincias ricas y las pobres.


  Los canadienses gozan de un amplio rango de prestaciones sociales que tienen gran influencia en el bienestar de la población, como el sistema universal de salud y el sistema de pensiones. Según cifras de la OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos), el 67% de los canadienses dice que confía en sus instituciones, muy por encima de la media de los otros 36 países desarrollados evaluados, en donde el promedio de confianza es de 56%. Hay además un alto grado de satisfacción en su población: el 82% de los ciudadanos asegura que ha tenido en su vida más experiencias positivas que negativas.


  Sus enormes recursos naturales y su altísimo nivel de industrialización y de oferta en materia de servicios convierten a la economía canadiense en una de las mayores del mundo. El país recibe al año 25 millones de turistas y es también un imán de atracción migratoria. Tiene un PBI per cápita superior al promedio de los países de la OCDE: 52.000 dólares. Gran productor agrícola, es asimismo un jugador fundamental en el área de hidrocarburos y en el de los metales, además de tener potentes industrias aeronáutica y automovilística. En 1989 se puso en marcha el acuerdo de libre comercio con Estados Unidos y en 1994 el Nafta (Tratado de Libre Comercio de América del Norte, por sus siglas en inglés), que incluyó también a México, un acuerdo que hizo crecer el intercambio comercial entre los países y benefició a algunas industrias en particular creando empleo, pero que en cada uno de los países miembros generó también desocupación y el desplazamiento y relocalización de plantas en función del rango de los salarios, algo que ocurrió sobre todo en las zonas fronterizas entre Canadá y Estados Unidos (Detroit fue una de las ciudades damnificadas) y entre Estados Unidos y México.


  Según un estudio del think tank Council of Foreign Relations, Canadá es el que ha obtenido la mayor ganancia entre los tres países integrantes del Nafta, aunque es difícil atribuir directa causalidad a este acuerdo, ya que Canadá y Estados Unidos tenían un acuerdo de libre comercio anterior. Canadá es el mayor exportador de bienes a Estados Unidos y las inversiones de Estados Unidos y México en Canadá se triplicaron, al tiempo que en el país se crearon 4,7 millones de nuevos puestos de trabajo desde 1993. En materia de política exterior, Canadá acompañó la mayoría de las decisiones de Estados Unidos al menos hasta 2001, cuando envió tropas a Afganistán. En 2003, sin embargo, se negó a enviar tropas a Irak. Otra gran diferencia clave entre los vecinos tiene que ver con Cuba: Canadá mantuvo siempre plenas relaciones con la isla (e hizo grandes negocios allí en pleno bloqueo), mientras que Washington recién ahora, después de más de cincuenta años, reinició sus vínculos con La Habana.


  Aunque desde Estados Unidos los tratan como hermanos menores y suelen bromear con su supuesta falta de glamour, Canadá es motivo de admiración básicamente por tres sistemas exitosos: el control de armas, su educación pública y la asistencia en salud, gratuita y universal, estos dos últimos, servicios básicos claramente inaccesibles para amplios sectores de la población estadounidense. Hay que aclarar que en el sistema de salud pública quedan excluidos los anteojos recetados, la salud dental y los medicamentos, salvo en las personas mayores, que además cuentan con una pensión por vejez más allá de los aportes que hayan hecho durante su vida laboral: la Old Age Security Pension. El rango de cobertura es también más amplio en el caso de los refugiados o las personas con alguna discapacidad. Aunque los medicamentos no están cubiertos por el sistema de salud público, el precio es regulado, ya que es el propio gobierno federal el que negocia con las farmacéuticas. En las clases algo más acomodadas, las familias suelen contratar un seguro aparte para cubrir lo que no está amparado por el sistema y las empresas generalmente pagan a sus empleados una parte de aquello que no está cubierto. El sistema gratuito de salud viene con esperas, en algunos casos pueden mediar unos seis días para ver a un especialista y en las guardias es posible esperar hasta ocho horas para ser atendido, aunque el promedio es de cuatro horas.


  Una de las particularidades de los países en los que mejor se vive es la seguridad, la ausencia de miedos constantes y casi estructurales fuera y dentro de casa. ¿Uno se siente seguro viviendo en Canadá? La respuesta la da Denise B., argentina, madre de dos hijos adolescentes, quien hace catorce años —luego de la crisis de 2001— partió a ese país acompañada por toda su familia. “SÍ. En mayúsculas. Me siento segura. Y siento que mis hijos y mis padres también lo están. Canadá no es el paraíso y no es perfecto. Hay accidentes provocados por conductores borrachos y peleas callejeras. Las pandillas son también un problema y a veces se ve afectado alguien que no tiene nada que ver con esas peleas. Pero conduzco mi auto de noche sin miedo a que me asalten en un semáforo y viajo en transporte público sin pensar que me van a robar. Pero claro, vengo de Buenos Aires y ciertos vicios y costumbres no son fáciles de desterrar, por lo que entre otras cosas ¡sigo desconfiando y temiendo a la policía!”.


  No es casual que Canadá sea siempre mencionado como uno de los países con mayor calidad de vida y que tres de sus ciudades —Vancouver, Toronto y Calgary— estén a la cabeza de las mejores del mundo para vivir. Los canadienses trabajan bastante menos que el promedio del resto de los países desarrollados: 1702 horas al año versus 1776. Todos aquellos indicadores que se relacionan con el bienestar y el desarrollo encuentran siempre al país entre los primeros: acceso a la vivienda, satisfacción ciudadana, seguridad personal, salud, educación, calidad de medioambiente, empleo y remuneración, balance vida familiar y trabajo. El 90% de los adultos de 25 a 64 años terminaron la educación media superior. Sin embargo, aunque sigue estando entre los primeros en todos los índices, no está en su esplendor. En los ochenta y noventa, lideraba cualquier ranking de calidad de vida, desarrollo y bienestar, pero en la actualidad descendió algunos puestos. ¿Están mal hoy? No, pero estuvieron mejor y pretenden volver a estarlo.


  Si bien es cierto que el país sigue siendo modelo y que entre 2000 y 2010 el ingreso promedio creció un 20%, igual que en el resto del mundo hay preocupación e inquietud por el rumbo que fue tomando la distribución de la riqueza, ya que el 20% más rico gana cinco veces más que el 20% más pobre. A esto se suman nichos de pobreza en los grandes centros urbanos y una miseria extrema en las comunidades indígenas, este último uno de los agujeros negros de la postal feliz canadiense, junto con las regulares amenazas de secesión por parte de la provincia francófona Quebec. Asimismo algunos análisis responsabilizan al gobierno conservador de Stephen Harper, quien fue primer ministro entre 2006 y 2015, de una suerte de oscurecimiento de la vida canadiense. A Harper se lo cuestiona entre otras cosas por haber beneficiado a grandes empresas petroleras y de otros rubros en desmedro de las tradicionales políticas medioambientales del país, al tiempo que se lo acusa por haber puesto límites a la información en temas relacionados con el cambio climático. Un estudio asegura que las menciones sobre el tema de las investigaciones científicas sobre el cambio climático en la prensa cayeron un 80% durante su gobierno.


  A partir de la llegada al poder del liberal Justin Trudeau (hijo de Pierre Trudeau, dos veces primer ministro canadiense), un personaje extrovertido y más cercano a las cámaras y los flashes que el ciudadano promedio canadiense, las políticas sociales, de género y de apertura a las problemáticas globales comenzaron a ganar terreno. Así se lo vio al propio primer ministro recibiendo en febrero de 2016 en el aeropuerto a la primera tanda de los 25.000 sirios que Canadá aceptó albergar en medio de la crisis de los refugiados que oprime a Europa. A pocos meses de asumir, Trudeau presentó un proyecto de ley para garantizar la protección total de las personas trans (similar al proyecto de Obama en Estados Unidos que se topó con la intransigente negativa de algunos gobernadores republicanos), además de bregar por una ley de muerte asistida más amplia, que contemple la voluntad del enfermo. Simpático, apegado a la familia, atractivo y dúctil con todos los medios, atento a los reclamos sociales y a las cuestiones vinculadas con las minorías y a los temas de género, el actual primer ministro tiene a la prensa internacional a sus pies. Como el maple syrup (o miel de arce), como la hoja del mismo árbol en la bandera o el agua pura que sale de todas las canillas, Trudeau es hoy un elemento insustituible de la marca país Canadá.


  10. Israel: postales primermundistas en Oriente Medio


  Dicen que se levantan cerca del mediodía y lo primero que hacen es ir al mar, con su tabla de surf o su perrito. Que después de nadar o hacer ejercicio desayunan en alguno de los innumerables cafés que hay por las calles y que sirven desayunos durante las veinticuatro horas. Que recién entonces, frescos y alimentados, van a la oficina, donde se quedan por el resto de la jornada y hasta tarde, algo así como las dos de la madrugada. Luego de pasar todo su día activo proyectando en sus computadoras, salen a la noche profunda para encontrarse con gente como ellos en alguno de los pubs que siguen abiertos en Tel Aviv, una ciudad que no para nunca. Son los startupers israelíes, jóvenes innovadores que dan forma a emprendimientos a partir de una idea y desarrollan un producto —generalmente en la órbita digital— que hasta ahora no existía, es decir que se trata de compañías fundadas con espíritu emprendedor y asociadas a la innovación y a las nuevas tecnologías. Su trabajo es crear y desarrollar la idea, pero también conseguir inversores dispuestos a correr el riesgo de acompañar ese proyecto, que la mayoría de las veces no prospera. Los startupers suelen vibrar con una obsesión: tener éxito y vender en algún momento su emprendimiento en miles de millones.


  El ejemplo que dan muchos es Waze, un GPS utilizado en celulares de todo el mundo, creado en Israel por uno de estos chicos ingeniosos y que en 2013 fue vendido a Google en 1100 millones de dólares. Según The Wall Street Journal, Tel Aviv es el segundo mejor ecosistema del mundo para fomentar startups luego de Silicon Valley. El centro de esta actividad del siglo XXI es el Boulevard Rothschild, la calle más cara de Israel y en la que hay que estar para ser visto, respetado y sobre todo conectado con las empresas top del país. País pequeñísimo en extensión, con fronteras disputadas, casi 8 millones de habitantes (un 20% de origen árabe) y un PBI per cápita de 34.000 dólares, no deja de sorprender que Israel, que sigue sin resolver su disputa histórica con los palestinos y enfrenta la crítica de la mayoría de los países por la colonización de tierras de sus vecinos y sus políticas guerreras, pueda producir tecnología de punta en Oriente Medio, una región de países desflecados por la pobreza, conflictos tribales y escenarios de violencia que provocan miles de muertos, casi como si se tratara de una catástrofe natural.


  Con 52 km2 y 425.000 habitantes (de los cuales el 30% tiene entre 18 y 35 años), las cifras oficiales dicen que en Tel Aviv, la ciudad que es la gran capital cultural israelí, hay unas 1000 startups en sus inicios, por lo que se deduce que hay un startuper cada 431 habitantes. No parece casual: el 57,2% de la población tiene estudios terciarios o universitarios. Como conseguir sponsor no es fácil, la municipalidad de Tel Aviv decidió darles una mano a los chicos que surfean el Mediterráneo y el mundo de las ideas. Cada seis meses eligen unas diez o quince de estas singulares pymes y les ofrecen compartir una oficina amplia y confortable con vista al mar, café a gusto y wifi. Las condiciones son tres: que haya una idea, que se dediquen a ella a tiempo completo y que el emprendimiento involucre entre dos y cuatro personas. En rigor, hay que decir que en Tel Aviv hay wifigratis en todos lados. “Para nosotros el wifies como la electricidad”, dice Mira Marcus, responsable de comunicación internacional de la Municipalidad, quien cuenta además que los proyectos que eligen apoyar son principalmente los que están relacionados con el desarrollo urbano. Si Tel Aviv es la startup city, Israel —que produce más startups que Japón, India, Corea, Canadá y el Reino Unido— es la startup nation, como la definieron ya en 2009 Dan Senor y Saul Singer en un libro con prólogo de Shimon Peres que lleva ese nombre y en el que cuentan en detalle lo que llaman “la historia del milagro económico de Israel”.


  Hay un detalle significativo en materia de recursos humanos. En este país en donde la guerra no es un mal sueño, sino una realidad espasmódica, todos hacen el servicio militar; son dos años para las mujeres y dos años y ocho meses para los hombres. Muchos se forman en áreas muy requeridas por las empresas high tech, que buscan reclutar especialmente a aquellos que integraron durante su servicio la Unidad 8200, cuyo trabajo es captar y descifrar señales de inteligencia y códigos. Entrenados para esa tarea sutil y de riesgo, si eligen no continuar en el ejército, a los veintiún años esos chicos cuentan con un entrenamiento único y la potencia de su edad, una combinación ideal para nuevos emprendimientos.


  Roi Stimler es uno de los israelíes que pasaron por la Unidad 8200. Luego de un tiempo de trabajar como representante de deportistas, a los treinta años creó una aplicación para que los jugadores puedan “venderse” ellos mismos. Se llama SportJobz (www.sportjobz.com) y es una especie de LinkedIn, una base de datos sofisticada en la cual ya se inscribieron más de 4000 deportistas de 97 países. El sitio se vende como “el lugar donde los jugadores encuentran a sus entrenadores”. Cada vez que hay un contrato, SportJobz se queda con un 3%, contra el 15% que tradicionalmente cobran los representantes.


  Cabello rubio, corto, saco de rayas finitas y pulóver verde, Roi fue uno de los startupers elegidos por la municipalidad de Tel Aviv cuando buscaba 500.000 dólares para dar vida al negocio. Durante gloriosos meses, todos los días Roi subía hasta el piso 22, navegaba en su computadora, charlaba con colegas y tomaba café mientras esperaba al inversionista salvador. Cada tanto también miraba hacia el mar celeste, tan celeste como el cielo amenazado y protegido por la “Cúpula de hierro”, el espectacular escudo antimisiles diseñado por Israel cuyas piezas cuestan unos 50.000 dólares, mucho, muchísimo más que los cientos de dólares que cuestan los cohetes caseros que Hamas dispara desde Gaza.


  * * *


  Las últimas casas que se construyeron son mucho más modernas y definitivamente menos rústicas. Son pocas y pertenecen a los nietos de los llamados “veteranos”, pioneros que llegaron a Israel en 1948, el año de la creación del Estado de Israel y también de la primera guerra contra los países árabes. Los veteranos del kibutz Gaash vinieron mayoritariamente de Sudamérica tras el sueño del sionismo socialista, una utopía que durante años tuvo un rostro colectivista en esta tierra que mira al Mediterráneo, al norte de Tel Aviv. Luego de décadas de vivir del campo, el kibutz —fundado en 1951— se vio obligado a adaptarse al espíritu de los tiempos para sobrevivir. Hoy la comunidad de poco más de 400 personas sigue viviendo de la producción agrícola, aunque los mayores ingresos provienen de una fábrica de sofisticados artefactos de luz, tecnología de punta en soluciones para ciegos y también del turismo: cuando años atrás descubrieron que por debajo de las semillas sembradas hervía un tesoro, los ingenieros de la economía colectiva diseñaron un complejo de spa y aguas termales que en sus fines de semana más felices puede convocar a unas 1500 personas. Hay también locales de venta de trajes de baño y productos de perfumería en ese paraíso del ocio, pero están tercerizados porque los miembros de Gaash fracasaron en su explotación. Paradójicamente, la revolución económica del kibutz se llamó capitalismo.


  “Es como andar en bicicleta: si no pedaleás, te caés”, bromea Ronnie, un cordobés que llegó a Israel con sus padres en los orígenes de esta sociedad base del Estado israelí. Ronnie vivió la experiencia de la propiedad colectiva y de crecer en la llamada “casa de los niños”: “Veíamos a nuestros padres solo entre las 16 y las 19; cenábamos con ellos y luego nos volvíamos a nuestro lugar”, contó mientras mostraba las instalaciones del que muchos consideran el kibutz más rico del país. “Transformaron una necesidad en una ideología y no se puede hacer ideología con los hijos”, dice. “El sistema de mi papá falló”, agregó Jagay, hijo de argentinos pero nacido en Israel, un hombre de unos sesenta años que también dijo que cuando les llegó la hora a los de su generación, no pidieron permiso para dejar a sus chicos en casa. “Nosotros seguimos el ritmo de la vida, no el de la ideología”, dijo con ese tono seco que es casi un matiz natural del hebreo. Nada indica tampoco que esa forma de crianza haya sido el único problema del sistema alguna vez idealizado: los jóvenes siguen yéndose, muy pocos creen que el futuro es viable en esta manera de vivir en comunidad, trabajar y repartir las ganancias. En la actualidad, de los 8 millones de israelíes solo 150.000 viven en algún kibutz. Hay 270 kibutzim y 65 funcionan aún de manera tradicional y sin intervención privada.


  A diferencia de lo que ocurre en Gaash, en Nahal Oz no hay empresas privadas: nadie quiere montar su negocio en zona de riesgo. El kibutz queda al sur del país y ahí nomás de la Franja de Gaza, un rectángulo de 365 m2 bloqueado por aire, mar y tierra por los israelíes, en el que se apiñan 1.700.000 palestinos y desde donde Hamas dispara sus cohetes Qassam hacia Israel. Gaza es un territorio del que Israel se retiró en 2005, pero que posteriormente siguió siendo escenario de violencia, con corolarios trágicos de destrucción y miles de muertos palestinos que derivaron en denuncias internacionales contra el ejército israelí por uso desproporcionado de la fuerza y ataques reiterados contra blancos civiles.


  Daniel Tragerman tenía cuatro años cuando un mortero lanzado desde Gaza lo mató en julio de 2014, durante la operación “Margen protector”. El día que Daniel murió, varias familias habían regresado al kibutz Nahal Oz por unas horas para ver cómo estaba todo lo que habían dejado al comienzo del nuevo capítulo de la guerra, cuando la urgencia los llevó hacia lo de parientes o amigos, más al norte y lo más lejos posible. Diecisiete familias decidieron entonces abandonar el lugar, entre ellas, la del nene muerto. “Se fueron ese mismo día y nunca más volvieron”, contó Iael, nacida en Nahal Oz y mamá de tres chicos de entre 4 y 10 años, quien recordó también que fue recién después de esa tragedia que el gobierno de Benjamin Netanyahu aceptó construir un jardín de infantes moderno y fortificado en el kibutz.


  Iael vive en alerta, como sus vecinos. Pero ella, que creció ahí, aún recuerda cómo era ir de compras a Gaza o en familia a su playa: “Hay terroristas y hay palestinos: para mí es importante distinguir eso. Yo sé que ahí enfrente hay gente buena, lo vi, lo viví. Tengo clara la diferencia entre el pueblo palestino y su dirigencia, pero mis hijos no lo ven así; para ellos, del otro lado están los enemigos”. De todos modos, ni siquiera eso la empuja a irse de su lugar. “Sé que se puede estar en paz con los vecinos. Tal vez peque de ingenua, pero sigo pensando que podría volver a ser como antes y quiero estar acá si eso ocurre: me encantaría mostrarles eso a mis hijos”.


  * * *


  Hay una idea madre en relación con la naturaleza, ya desde el origen del Estado de Israel. En un principio fue convertir la tierra desértica en fértil, generar las condiciones para que esa tierra yerma diera frutos, verde y flores. Junto con eso estuvo pensar cómo conseguir agua, lo que llevó al país a ser pionero en técnicas de desalinización y también en el riego por goteo. Hoy la clave es la energía solar y consolidar un país respetuoso del medioambiente a través de la conducta de los habitantes y de los espacios verdes.


  El guía lo cuenta y parece imposible que el lugar haya sido un vertedero, pero así fue. Hasta 1999 era el mayor basural de Tel Aviv: trece localidades arrojaban sus desechos ahí hasta que después de dar mil vueltas el gobierno decidió cerrarlo, cuando ya había allí 25 millones de toneladas de basura. En su momento de esplendor (si puede llamarse así), recibía 3000 toneladas de basura diarias. Está muy cerca del aeropuerto Ben Gurión, lo cual con el paso del tiempo se había convertido en un problema serio, ya que las gaviotas y otras aves que sobrevolaban los desechos terminaban impactando en las ventanas delanteras de los aviones, un festival perturbador para los pilotos y peligroso para la vida de los pasajeros.


  Desde 2005, y a través de los sistemas más modernos y ecológicos, el gran basural comenzó un proceso de compactación de los residuos que fueron arrojados ahí durante cincuenta años y convirtió lo maloliente en aire fresco y espacio verde, salpicado de lagunas artificiales con plantas acuáticas y peces, es decir, convirtió el hedor en un pulmón para la ciudad. El nombre sigue siendo Hiriya, así se llamaba antes, aunque lo más deslumbrante en esa montaña de basura de 60 metros de alto es lo que se llama el Parque Ariel Sharon (el ex primer ministro fue el gran promotor de esta idea), proyectado como el mayor parque urbano construido en Medio Oriente y con dimensiones de 2000 hectáreas, por lo que triplican las del Central Park. El diseño pertenece al arquitecto alemán Peter Latz. En la base del Hiriya está la mayor planta de reciclaje de transferencia de residuos de Israel. Cada día, unos 1200 camiones depositan toneladas de basura que se reciclan con la ayuda de tecnologías modernas.


  Al parque lo van realizando por etapas —proyectan terminarlo en 2020—, y también por etapas se va desintegrando la basura que fue depositada ahí durante todos estos años en un proceso por el cual se recuperan vidrio y metales, a la vez que logran sacar a través de gasoductos gas metano que, por el momento, le venden a una empresa textil que está en la zona para así financiar parte del desarrollo del parque.


  * * *


  El cordobés Manuel Trajtenberg llegó a Israel en 1969. Estudió en la Universidad Hebrea de Jerusalén, luego en Harvard y enseña hace años en la Universidad de Tel Aviv. Fue jefe del Consejo Nacional de Economía y es autor del llamado Informe Trajtenberg, un documento clave que resultó del análisis que en 2011 le encomendó el primer ministro Netanyahu en medio de las multitudinarias protestas callejeras por la crisis económica. Hoy es legislador por el Laborismo y era el nombre cantado para ministro de Finanzas si las elecciones de 2015 las hubiera ganado el partido de Isaac Herzog en lugar del Likud. “En 2011 tuvimos nuestros propios ‘indignados’. Lideré la comisión que produjo el informe. No se trata de un documento vinculante, aunque en Israel los gobiernos suelen seguir las indicaciones de esta clase de informes. Entre las recomendaciones que hicimos estaba la instalación de jardines de infantes gratis para chicos de tres y cuatro años. Había un clamor muy grande y una necesidad económica. Y lo conseguimos”.


  Sentado en una sala de la Knesset (el Parlamento israelí), Trajtenberg cuenta que los grandes cambios en materia social y económica se dieron a partir de 1985. “Israel pasó de ser una sociedad muy igualitaria, una de las más igualitarias del mundo, a una economía de mercado y lo hizo con mucha desigualdad. Esta es la otra cara de la startup nation: las diferencias son muy grandes. El Estado se salió de la economía, de la intervención; antes controlaba grandes partes, era un Estado socialista. Israel es un país con gran disciplina fiscal. El gobierno se contrajo y hoy invierte un 41% en políticas públicas cuando la OCDE recomienda invertir entre 44 y 45%, es decir, se redujo. Hay que invertir más, pero claro, tiene un precio: impuestos más altos”.


  ¿Cuál es la discusión económica entre izquierda y derecha en Israel? “La pelea acá es justamente esta: hasta cuánto se soporta de intervención estatal”, explica Trajtenberg, quien asegura que otros de los grandes temas por resolver son el de la vivienda, es decir, los altos precios de los alquileres, y el de las construcciones, que ahoga a muchas familias (“Hace falta un programa para construir más y más rápido”) y el del transporte público, una “debilidad inexplicable”. Esa “debilidad” es una de las que siempre mencionan los israelíes cuando se les pregunta qué le falta a su sistema, a su calidad de vida, en un país en donde los descubrimientos y avances científicos y tecnológicos los mantienen a la vanguardia a nivel internacional, con médicos y expertos que son consultados desde todo el mundo por su formación, su talento y su capacidad.


  Inevitablemente, al hablar de lo que falta, los israelíes coinciden en la gran contradicción que significa que en el país startup, que en los últimos años apunta al desarrollo sustentable y en el cual hay paneles para producir energía solar prácticamente en cada edificio, desde el Estado se estimule el uso del auto por encima de la inversión en más y mejor transporte público, que definitivamente está muy por debajo de los estándares internacionales y atrasa unos veinticinco años, según dicen los expertos. La falta de una buena red genera pérdida de tiempo (lo que en auto demora quince minutos puede llegar a demorar una hora o más si se trata de combinar transporte público) y el gran ejemplo que dan todos para ilustrar la situación es el tiempo que vienen llevando las obras del tren de alta velocidad que unirá Tel Aviv con Jerusalén “en veintiocho minutos” y que, aunque lo están construyendo desde 2001, aún no se inauguró ni tiene fecha segura de lanzamiento.


  Las demoras, la ineficiencia y la falta de estructura son los cuestionamientos básicos, a los que hay que añadir algo que también parece inverosímil en un país cultural y socialmente laico y liberal y es la fuerza de presión del lobby ortodoxo judío, que da como resultado la falta de transporte público durante el shabat prácticamente en todo el país. Un juego de presiones que se siente en la ausencia de ómnibus durante los fines de semana, pero que también predomina en otras áreas sensibles del país como la vida política y que junto con la guerra, el muro levantado para separar a la población de Cisjordania y la desigualdad social y falta de expectativas de la población árabe-israelí terminan siendo obstáculos graves para el despegue definitivo de la que es considerada la única democracia de Oriente Medio.


  11. Países emergentes, países promesa


  En la cabeza de un inversor global, la geografía del mundo no se despliega en un planisferio, sino en un cuadro de doble entrada que organiza a los países en un abecedario de siglas. Así, Vietnam, por ejemplo, es un “N-11” (un mercado de crecimiento promisorio); Nigeria es un “Eagle” (una economía que lidera el crecimiento global); Chile es un “AEM” (un país “casi desarrollado”, como China) y Australia es un “Mavin” (una economía dinámica y estable políticamente). Y por supuesto están los Brics, la sigla más famosa aunque hoy algo alicaída, que algunos tomaron como sinónimo de cierta contestación al orden capitalista, algo que —como veremos— en la práctica nunca sucedió.


  En efecto, por fuera de los países que lideran las decisiones globales, se extiende el ancho, diverso y codiciado mundo de los emergentes, los países-milagro, las promesas de nuevo desarrollo, normalmente enclavados en continentes que fueron siempre sinónimo de atraso, subdesarrollo y pobreza, y que de pronto se levantan como imanes súbitos de inversiones millonarias. Sin embargo, las siglas que los señalan y clasifican, que arman grupos de afinidad y fuerzan similitudes, no se producen en el mundo emergente, sino en el corazón del poder financiero ultracapitalista: las calificadoras de riesgo, los bancos y las más influyentes publicaciones económicas. Una vez que la linterna del poder global los saca de las sombras de la periferia, no es raro que los propios países “emergentes” adopten de buen grado las etiquetas y todo lo que implican, al menos hasta que algún cimbronazo bursátil o shock de realidad haga que los inversores empiecen a mirar al país de al lado.


  Los “emergentes” hoy pueden ser tanto China —la segunda economía mundial— o Rusia —que con vaivenes políticos lleva varios siglos en la mesa de los poderosos—, como Nigeria —con niveles de riqueza, violencia y corrupción tan escandalosos como sus extremos de pobreza— o Perú —el último y módico milagro latinoamericano—. Las etiquetas se expanden y se contraen según coyunturas que pueden ser muy breves, pero mientras tanto organizan percepciones e ideas sobre el mundo que van mucho más allá de las decisiones de un fondo común de inversión y terminan por dar forma a las esperanzas y los deseos de millones de personas.


  * * *


  Si durante el siglo XX las etiquetas de “país desarrollado”, “en vías de desarrollo” y “subdesarrollado” organizaron el mundo a nivel económico, político y cultural, la creciente interdependencia en esos órdenes de las últimas décadas de esa centuria obligaron a reacomodar las clasificaciones. A partir de los años ochenta se empezó a hablar de “países emergentes” —menos peyorativo que referirse al subdesarrollo—, como parte de un intento de los circuitos financieros globales por orientar las decisiones de inversión en el mediano plazo y reducir el peor enemigo de los negocios y a la vez el condimento esencial de este tiempo: la incertidumbre.


  Más allá de sus enormes diferencias, los países emergentes reúnen algunas características comunes: son países con grandes cantidades de población —en otras palabras, mucha fuerza laboral—, que además aumenta aceleradamente, y muestran tasas espectaculares de crecimiento económico, en parte porque la mayoría ha pasado por procesos de industrialización recientes para mejorar su nivel productivo. Combinados, estos dos rasgos abren un festival de cifras que hace palidecer los pronósticos de las potencias tradicionales y empuja hacia arriba a los emergentes en todos los rankings. Por ejemplo, si se suma la población de los Brics con las once economías “que vienen”, se superan los 4400 millones de habitantes, según los últimos datos disponibles del Banco Mundial. En otras palabras, más del 60% de la población mundial está en países “que prometen”. Y según los pronósticos de Goldman Sachs para 2050, los diez países con mayor PBI del mundo incluirán a China, India, Brasil, México, Rusia e Indonesia, mientras solo los tradicionales y occidentales Estados Unidos, Japón, Reino Unido y Alemania seguirán allí. En el puesto 11, de todos modos, pisando los talones del desarrollo, estará Nigeria.


  * * *


  En noviembre de 2001, Jim O’Neill, jefe del departamento de investigaciones económicas globales de Goldman Sachs, escribió un artículo que reorganizaría cierta forma de percibir el mundo, al menos por unos años. Se titulaba “Building better global economic BRIC”, y predecía un crecimiento del peso de cuatro países en el PBI mundial: eran Brasil, Rusia, India y China —Sudáfrica, el quinto integrante, se sumó en 2011—. En esa línea, O’Neill anticipaba que las economías combinadas de esos cuatro países podrían rivalizar con las naciones industrializadas que forman el Grupo de los 7 (G-7) en 2032 y por eso —y esto es lo más significativo para las futuras aspiraciones de esas naciones— afirmaba que “los foros de decisión política debían reorganizarse para darles más poder”. Nacían así los BRIC, una verdadera marca que dio forma a la visión de los mercados emergentes de toda una generación de inversores y financistas. Eran los “ladrillos” (bricks, en inglés) que construirían un nuevo orden global.


  Sus cifras eran y son sorprendentes: los Brics reúnen casi el 42% de la población mundial, alrededor del 25% de su territorio y casi un cuarto de la producción económica global. Entre los cuatro países iniciales controlan el 43% de las reservas mundiales de divisas. En 2010, China superó a Japón y se instaló como segunda economía del mundo, y Brasil pasó al Reino Unido en 2012 para ubicarse en el sexto lugar. Entre 2000 y 2007, estos países crecieron por encima del 3% anual. De hecho, según muchos analistas, los Brics pueden sobrevivir manteniendo relaciones comerciales entre ellos: dos proveedores de materias primas (Rusia y Brasil) y dos consumidores y exportadores de productos electrónicos y tecnológicos con superpoblación (India y China).


  Para los propios países señalados con esa varita mágica financiera y simbólica, agrupados súbitamente aunque tenían y tienen muy poco en común, la sigla fue una oportunidad, primero económica pero sobre todo política, de hacerse un lugar en el escenario del poder global, subrayar su crecimiento, ganar “poder blando” para instalar su imagen en el mundo e intentar, al menos en el discurso, impulsar un cambio en el gobierno de las instituciones financieras internacionales para dar más voz a los emergentes, y una mayor regulación del sistema monetario internacional, para competirle al dólar. En la periferia, mientras tanto, muchos sectores olvidaron el origen de la etiqueta y la aprovecharon como signo de un profundo cambio de época: estas nuevas potencias marcarían también una alternativa al capitalismo. Quedaba en sombras, sin embargo, la idea de que esos países no tenían ningún interés en abandonar ese sistema capitalista, sino en integrarlo de pleno derecho y en aumentar sus ventajas comparativas en él y que, como se probaría tras unos pocos años, las distancias y rivalidades entre los cinco “ladrillos” harían difícil avanzar en construir los nuevos fundamentos de un orden mundial con el que muchos se ilusionaban.


  La primera cumbre de los entonces cuatro BRIC se desarrolló en 2009 en la ciudad rusa de Ekaterimburgo, y desde entonces se ha organizado una reunión por año, en distintas ciudades: en 2010 fue en Brasilia; en 2011 en Sanya, China; en 2012 en Nueva Delhi; en 2013 en Durban, Sudáfrica; en 2014 en Fortaleza, y en 2015 en Ufá, Rusia. La incorporación de Sudáfrica, en 2011, fue un enigma para muchos, salvo por la razón de que China quería incluirlo como puerta de entrada para sus negocios en África, donde hoy tiene inversiones millonarias. Con 54 millones de habitantes, Sudáfrica es una economía más pequeña, que en breve será sobrepasada seguramente por Nigeria.


  En todos estos años, a la par de un debilitamiento de la expectativa en los cambios que el universo Brics podía traer al orden mundial, se fue delineando una agenda del grupo: aumentar la representación de los países emergentes en los cuerpos de decisión económica mundial y trabajar en conjunto en negociaciones económicas. Pero también se ha hablado, con niveles de concreción todavía incipientes, de la creación de un banco de los Brics para financiar inversiones entre los países miembros; la promoción de un sistema de reservas mundial de varias monedas; medidas para fomentar el comercio entre ellos e incluso una Bolsa común de acciones.


  “Hasta ahora, la agenda de cambio de los Brics se compone más que nada de los elementos que no quieren del presente orden internacional. Esto constituye un multilateralismo de mínima o defensivo, para restringir el unilateralismo, lo cual no es suficiente para sentenciar que los Brics persiguen una alternativa al sistema”, escribe Mariano Turzi, experto en relaciones internacionales y profesor de la Universidad Torcuato Di Tella, en su libro Mundo Brics. Y señala lo que para la mayoría de los analistas explica los modestos logros de este grupo de países: sus grandes diferencias estructurales y en cuestiones de política internacional, e incluso sus rivalidades.


  En efecto, según argumenta Turzi, aunque los cinco países comparten extensiones territoriales y poblaciones de enormes a importantes, no están unidos por la proximidad geográfica —que es la base de la integración territorial, como en la Unión Europea o el Mercosur—, no forman una comunidad política —sus sistemas políticos y de gobierno son profundamente diferentes, del autoritarismo chino y ruso a los gobiernos democráticos de la India, Sudáfrica y Brasil, con sus diferencias—, no tienen indicadores económicos parejos —Brasil creció 3,7% entre 2000 y 2010, pero China lo hizo casi 10%— ni el mismo grado de integración a la economía mundial, ni perfiles productivos similares. Existen incluso quienes separan a Rusia, considerada una “potencia declinante” de los otros cuatro países, que marchan en sentido contrario.


  Escribe Harsh Pant, analista de relaciones internacionales en el King’s College de Londres, en un artículo reciente de The Washington Quarterly, sugestivamente titulado “La falacia de los Brics”: “Hay una contradicción profunda en el corazón mismo de la idea política de los Brics. China y Rusia tienen pocos incentivos para buscar un cambio en la trama institucional de la política global. Quieren preservar el statu quo, mientras los tres países restantes están luchando para entrar en el santo territorio del poder político y desde ahí buscar una redistribución”. Y sigue Pant: “Mientras quieren más responsabilidades en cuestiones económicas, en asuntos políticos y de seguridad los Brics se mantienen reticentes a compartir sus problemas”. De hecho, tienen posiciones divergentes en Naciones Unidas en temas tan sensibles para el orden mundial como qué hacer con Siria —China y Rusia rechazaron las medidas contra el régimen de Bashar Al-Assad en medio de la guerra civil sin fin que desangra a ese país— y no lograron proponer ni imponer, por ejemplo, un candidato a presidir el Fondo Monetario Internacional en las reformas de 2012.


  Para algunos analistas, mirando los Brics con la perspectiva de estos años, quedan claras algunas lecciones que el resto de los emergentes podrían tomar. Como escribió Federico Merke: “La primera lección es que alterar la distribución de poder mundial es algo difícil de lograr en plazos intermedios. A China le ha llevado casi cincuenta años y sigue contando los días. Diez años de crecimiento sostenido, como los que por ejemplo vio Brasil, no son suficientes para incrementar la cuota de poder que un Estado posee. El desafío sigue siendo transformar la riqueza nacional en poder estatal y esto demanda más de una generación”. Otra lección es que el soft power de los países en desarrollo necesita ser complementado por el poder duro, económico o militar. “Los Estados en desarrollo entran en el radar de la alta política por su presencia sustantiva en la geoeconomía o por su relevancia estratégica en la geopolítica”, afirma Merke. En síntesis, el crecimiento económico no alcanza para integrar la mesa chica del poder, siempre renuente a sumar sillas, sino que necesita ser complementada con una estrategia política, una diplomacia acorde, el desarrollo del poder del Estado y altos niveles de inversión en el mundo global: ser poderoso cuesta plata.


  El mayor desbalance de los Brics, se dice, sin embargo, está en la presencia de China en el grupo, que supera al resto de los países en la mayoría de los indicadores y que con una agenda propia ha ganado simbólicamente mucho más que el resto en pertenecer al grupo, que le permitió “presentarse no como un contendiente por el liderazgo global, sino como el actor principal del mundo emergente, más como la hermana mayor de los emergentes que la potencia retadora ascendente”, dice Turzi. Mientras China se vuelve más poderosa, no es extraño que los restantes cuatro, que tienen sus propias agendas para pertenecer al grupo, busquen maneras de contrabalancear ese poder, más inclinados a acercarse a los Estados Unidos que a ser la cola de león de una alternativa china de nueva hegemonía. Las disputas fronterizas entre China y la India, la divergencia de posiciones sobre Pakistán y el Tíbet, y las diferencias en aspectos clave de la política internacional terminan por explicar por qué se pudo avanzar poco más allá de la retórica en el espacio Brics. Lo que sí logró la fórmula —además de convertir a Goldman Sachs en un instalador serial de acrónimos— es mostrar que el grueso del crecimiento económico se puede esperar ahora de países no occidentales, subrayando una creciente multipolaridad.


  * * *


  Así, aunque ninguna logró imponerse todavía con la fuerza simbólica de los Brics, desde hace unos años se multiplican las siglas para etiquetar países promisorios, basadas en una combinación de indicadores, como tamaño, población, macroeconomía, crecimiento, apertura económica o “institucionalidad”, y que también incluyen redefiniciones y ajustes de conceptos. Por ejemplo, el término “emergente” empieza a ser reemplazado por “economías de crecimiento” o a incluir precisiones como “países emergentes avanzados”. Claro que al lado de cada una de estas siglas, a través de las cuales los fondos de inversión y bancos buscan también hacerse lugar como pronosticadores, se crean departamentos de investigación ad hoc y productos de inversión específicos. Algunas agrupaciones incluso se superponen. Vietnam, Sudáfrica e Indonesia, por ejemplo, pertenecen a cinco de estos grupos; Brasil, Nigeria y China a tres, y la Argentina a dos. Aquí algunos de ellos:


  
    	En 2007, los analistas de Goldman Sachs denominaron N-11 (“Next eleven”) a once países prometedores, después de los Brics: Bangladesh, Egipto, Indonesia, Irán, México, Nigeria, Pakistán, Filipinas, Turquía, Vietnam y Corea del Sur. Son países con cierta estabilidad macroeconómica y apertura al comercio exterior y las inversiones extranjeras que, según se proyecta, para 2050 estarán entre las 22 economías más fuertes del mundo.


    	En 2009, la Economist Intelligence Unit, una unidad de negocios de la publicación británica The Economist identificó al grupo Civets (civeta es además un felino africano), con las iniciales de: Colombia, Indonesia, Vietnam, Egipto, Turquía y Sudáfrica, todas economías dinámicas y con población joven.


    	En 2009, el Banco Barclays, en el mismo sentido, identificó a los AEM (Mercados Emergentes Avanzados), o economías a punto de volverse desarrolladas: Brasil, Chile, China, Corea, Israel, Polonia, República Checa, Singapur, Sudáfrica y Taiwán.


    	En 2010, el Banco Bilbao Vizcaya (BBVA) señaló a los Eagles (Emerging and Growth Leading Economies, además de “águilas” en inglés): los Brics más Corea del Sur, Indonesia, México, Turquía, Egipto y Taiwán. Y sumó a otros países que podrían pronto unirse a ese grupo de economías emergentes que liderarán el crecimiento global: Nigeria, Polonia, Sudáfrica, Tailandia, Colombia, Vietnam, Bangladesh, Malasia, la Argentina, Perú y Filipinas.


    	En 2011, Goldman Sachs insistió con sus clasificaciones al proponer ahora a los MIKT (México, Indonesia, Corea en inglés y Turquía), unas economías que van a poder crecer independientemente de lo que suceda con los países desarrollados. “Una economía emergente que tenga el 1% de la economía mundial y la posibilidad de aumentarlo debe ser tomada en serio”, dijo en enero de ese año al Financial Times Jim O’Neill, que persiste en esto de la creación de siglas.


    	La firma auditora PwC (antes Pricewaterhouse-Coopers) puso sobre la mesa la sigla Vista (Vietnam, Indonesia, Sudáfrica, Turquía y la Argentina), unas economías que van a liderar a los emergentes.


    	En un sentido similar existen los Mavins (México, Australia, Vietnam, Indonesia, Nigeria y Sudáfrica).


    	Están incluso las antisiglas, una suerte de “resto del mundo” de la inversión. Son los Cement (Countries in Emerging Markets Excluded by New Terminology, o Países en mercados emergentes excluidos por la nueva terminología), un concepto acuñado por Jerome Booth, de Ashmore Investment.

  


  Y con cierta ironía existen también las clasificaciones negativas, que miran en general a Occidente. Hay países PIGS (cerdos, en inglés; el término se popularizó en medios anglosajones): Portugal, Irlanda, Grecia y España, en referencia a la irresponsabilidad y el derroche. Y países Virus: Venezuela, Irán, Siria y Rusia, aunque dos de ellos también tengan su lugar entre los que prometen. Son paradojas de las etiquetas globales.


  * * *


  Mientras tanto, del otro lado del mundo —del lado “desarrollado”, en el antiguo y tradicional Primer Mundo—, las turbulencias de los últimos años están erosionando y redefiniendo el poder de sus propias etiquetas.


  El G-7, un bloque no institucional de siete democracias industrializadas —Estados Unidos, Canadá, Francia, Alemania, Italia, Japón y el Reino Unido—, funcionó hasta mediados de los años noventa como la verdadera mesa de los poderosos, con países miembro que compartían ciertos valores, como la confianza en la democracia y el sistema capitalista. El primer cimbronazo vino con la inclusión de Rusia y la formación del G-8, una propuesta del entonces presidente norteamericano Bill Clinton para apuntalar la economía rusa y que duró con cierta controversia de 1998 a 2014. En ese año la polémica anexión de Crimea por parte de Rusia, con Vladimir Putin al frente, hizo que el país fuera “suspendido” del grupo e incluso se llegó a acordar, aunque con dificultad, algunas sanciones económicas para Rusia en julio de ese año.


  Mientras la voz del G-7 parecía perder peso en el concierto global, la presencia creciente de las naciones emergentes empujó la formación del G-20, un foro de ministros de finanzas y directivos de bancos centrales de 19 de las economías más importantes del mundo más la Unión Europea, que fue particularmente eficiente durante la crisis financiera global de 2008. China, Brasil, India, México y Sudáfrica, por ejemplo, pertenecen a ese grupo.


  Desde ese momento crítico —del que los emergentes, desde China hasta África, se recuperaron más rápido y en mejor forma que los países centrales— los problemas domésticos dominan las agendas del Primer Mundo y parecen haber dejado al globo en un estado de vacío de liderazgo internacional. “Vivimos en el mundo del G-0, en el que ningún país o bloque de países tiene la importancia política y económica —o la voluntad— de llevar adelante una agenda verdaderamente internacional”, escribieron el analista internacional Ian Bremmer y el economista Nouriel Roubini en un artículo en la revista Foreign Affairs de 2011. El asiento del conductor está vacío, sostienen: no es viable un G-2 (Estados Unidos y China) que resuelva las cuestiones transnacionales, ni un G-3 (Estados Unidos, Europa y Japón). En efecto, en Occidente, las potencias tienen agendas domésticas demasiado complicadas (desempleo, cuestionamientos a sus liderazgos políticos, protección de sus economías en la poscrisis) como para asumir los costos de la negociación y el liderazgo internacional. Y el capitalismo de Estado chino sigue, como siempre y más allá de su retórica en los foros internacionales que ahora integra, más enfocado en su política interna. “Ya no hay un Consenso de Washington, pero tampoco habrá un Consenso de Pekín —escriben Bremmer y Roubini— porque el capitalismo de Estado al estilo chino está diseñado para satisfacer las necesidades chinas únicamente. Es el único producto que China no tiene interés en exportar”.


  En tanto hay analistas que ven otra salida al vacío de conducción internacional, en un mundo que se volverá —anticipan— más competitivo que colaborativo, y justo cuando la regulación del mundo financiero y bancario, para evitar otra crisis global como la de 2008, demanda más que nunca coordinación entre países e incluso una nueva autoridad supranacional. Se habla, por ejemplo, de que los foros internacionales más pequeños, con países que compartan similares valores, dimensiones y perspectivas económicas son preferibles a los grupos más grandes, pero también más diversos. Se postula en ese sentido un “mundo G-x”, como dice Stewart Patrick, un investigador del Council on Foreign Relations: “Un mundo de multi-multilateralismo, en el que los Estados se reúnan en agrupaciones para tópicos específicos, muchas veces transitorias, según sus intereses, valores y capacidades”. En ese escenario el G-7 sería uno de muchos foros posibles de acción colectiva internacional.


  Todas las etiquetas, desarrolladas o emergentes, parecen hoy más transitorias que nunca. En todas partes, el modelo occidental de todos modos sigue marcando el paso de la integración global (los agrupamientos de los “emergentes” están diseñados desde el corazón del capitalismo), pero quizás esa misma fragilidad de las etiquetas refleje de algún modo las dificultades de ese modelo por hacer lugar a los poderes que vienen, a los que se adivinan dando forma a un nuevo orden. Una incapacidad que cada tanto el propio sistema reconoce. Como citó en 2015 The New York Times, ya lo dijo el economista y profesor de Harvard Dani Rodrik (nacido en Turquía, a propósito): “La tasa de crecimiento de muchos de los países emergentes estuvo sumamente sobrevaluada. Era todo muy poco sustentable”.


  12. África, la nueva tierra prometida


  Cuando todavía su triunfo no había sido formalmente reconocido, en abril de 2015, el entonces presidente electo de Nigeria, el general Muhammadu Buhari, hizo circular una foto en las redes sociales: se lo ve sonriente y rodeado de líderes religiosos, exfuncionarios, un expresidente y, destacado por su atildado traje gris y corbata en medio de túnicas de colores, Aliko Dangote, el hombre más rico de Nigeria y de África, el dueño de un imperio comercial y financiero que multiplica sus ganancias sin pausa y uno de los más eficientes embajadores del promisorio futuro que inversores de todo el mundo se empeñan en ver en su país.


  La presencia de Dangote en la foto del candidato opositor que acababa de terminar con dieciséis años del People’s Democratic Party (PDP) al derrotar al presidente Goodluck Jonathan es reveladora. Más allá de asegurar internamente la continuidad económica a pesar del cambio de signo político, el empresario —un asiduo visitante del Foro de Davos y otras reuniones del poder económico global, incluido en la lista de multimillonarios de Forbes desde 2008, en 2015 en el puesto 67, con una fortuna de 18.100 millones de dólares— es una puerta de entrada para mirar de cerca el fenómeno de Nigeria, y el de África toda, que refleja como pocos las paradojas de un tiempo en el que el Primer y el Tercer Mundo se mezclan hasta volverse indistinguibles.


  Nigeria, la principal potencia política y económica de África, que desplazó a Sudáfrica de esa posición, tiene dos activos valorados: una población en crecimiento explosivo y un subsuelo riquísimo. En efecto, sus 174 millones de habitantes podrían llegar a 210 millones en 2020 y superar a Estados Unidos en 2050, mientras el país es uno de los principales productores de petróleo, oro, estaño, carbón y gas, cuyo PBI creció en promedio 5% por año entre 2010 y 2013. Pero es a la vez un territorio fracturado por la desigualdad extrema, la corrupción y las deficiencias de infraestructura básica, en el que el desempleo supera el 80%, el 60% de la población sobrevive con menos de un dólar por día, y el 69% está bajo la línea de pobreza. Es el mismo país en el que, a algunos kilómetros de la mansión de manual de Dangote, los terroristas islámicos de Boko Haram desangran el territorio con muertes masivas, exilios forzados y desapariciones.


  En ese escenario de extremos, Dangote es a la vez el emblema del multimillonario de país subdesarrollado que se repite en otros países del continente: alto perfil internacional, ego emprendedor, filántropo —su última donación fue un millón de dólares para erradicar el ébola de Nigeria— y evangelizador de la teoría del derrame: si hay inversiones en el país, y sobre todo si esas inversiones se hacen en alianza con empresarios locales, sostiene, los beneficios llegarán a todos los habitantes, una idea que su propio país desmiente con tenacidad, al menos hasta ahora. “No den más ayuda a África —pidió en el Foro de Davos en 2014—. Inviertan con socios locales. Ustedes harán dinero, nosotros haremos dinero, y eso será mejor para todos”. Y se entusiasma: “Nigeria es uno de los secretos mejor guardados. Muchos extranjeros no invierten porque están esperando el momento justo. No hay un momento justo”, dijo a la revista Forbes en marzo de 2015.


  Hoy el Grupo Dangote, que emplea a más de 11.000 personas y es el principal conglomerado industrial de África del Oeste, domina el mercado del refinamiento de azúcar en el país (es el principal proveedor para compañías de gaseosas, cerveceras y alimentación); es dueño de molinos harineros, fábricas de alimentos y buques pesqueros; controla la mitad del mercado del cemento; se ha expandido en los últimos años a los negocios de transportes y fletes, textiles, y es el principal empleador de la industria de la construcción. En 2014 logró 9000 millones de dólares de un consorcio de financistas locales y extranjeros para construir una refinería de petróleo y un complejo petroquímico en el país, que espera tener en marcha en 2018, y unos meses después anunció que invertiría 1000 millones de dólares en plantaciones y plantas procesadoras de arroz. Dangote inspira confianza fuera de las fronteras: “Hacer negocios en África no es como hacerlos en otros países. Hay que tener un socio local poderoso y tenemos suerte de haber encontrado a Aliko. Hace un excelente trabajo allí”, apuntó en agosto de 2014 el multimillonario de Wall Street Stephen Schwarzman, del Grupo Blackstone, en una cumbre de negocios que organizó la Casa Blanca.


  En el radar de los capitales en busca de retornos donde sea no solo está su capacidad de hacer negocios —y sus residencias en Kano, Lagos, Londres y Atlanta—, sino también sus controvertidos pero productivos vínculos con los sucesivos gobiernos nigerianos. Dangote apoyó con millones de dólares a distintos gobiernos del PDP, especialmente a Olusegun Obasanjo, electo presidente en 1999, en el regreso a las elecciones democráticas que se mantiene hasta hoy, durante cuyas gestiones se dio su mayor crecimiento. Un cable del Departamento de Estado norteamericano que reveló WikiLeaks afirma que el gobierno nigeriano benefició a Dangote con derechos de importación y restricciones para sus competidores, lo que él niega con vehemencia.


  Nada parece estar a punto de cambiar para Dangote con Buhari, de setenta y dos años, el actual presidente nigeriano —que ya encabezó el gobierno tras un golpe militar entre 1983 y 1985— que tiene entre manos una tarea titánica: resolver a la vez el alarmante desempleo, enfrentar el extremismo islámico y las disputas violentas en el delta del Níger por el refinamiento y venta ilegal de petróleo.


  Dangote, con su fortuna y sus vínculos estrechos con los gobiernos de su país y los extranjeros, personifica uno de los fenómenos más sorprendentes de las últimas décadas. Para muchos inversores, África —esa tierra que sigue produciendo imágenes de hambrunas, violencia, autoritarismos y miseria— es la nueva tierra prometida.


  * * *


  En efecto, una parte de los indicadores muestra a este continente de 1200 millones de personas como uno de los éxitos económicos más importantes de la década 2000-2010, en la que su PBI creció un promedio del 5,7% (contra un 3,3% de América Latina y un 2,5% de Europa, aunque sin igualar el 7,9% de Asia), mientras el Fondo Monetario Internacional asegura que diez de las veinte economías con mayor potencial de crecimiento hasta 2017 son países africanos. Sin embargo, en esos mismos años la cantidad de personas que viven con menos de 1,25 dólar por día siguió creciendo sin pausa (los datos más confiables hablan de extremos que van de más del 80% de la población bajo esa línea en países como Liberia o el Congo a 21% en Cabo Verde y 2,5% en Marruecos). El índice de “pobreza multidimensional” que elabora la Universidad de Oxford —y que mide la experiencia total de la pobreza en 117 países, usando indicadores de educación, salud y calidad de vida— devuelve un panorama desolador para África: allí vive el 31% de todos los pobres del mundo (seis de cada diez africanos son pobres en este sentido “tridimensional”, es decir, no solo midiendo su ingreso) y el continente alberga a los países más desposeídos: en Sudán del Sur casi el 91% de la población (unos 9 millones de personas) son pobres, mientras en Níger —donde se concentra la mayor cantidad de personas que viven en la miseria, un escalón debajo de la pobreza— la cifra es del 89,3%.


  África se despliega en toda su complejidad y extensión como un continente de dos caras. En una de ellas se explica el éxito con algunas variables. La primera es una enorme población, joven y en rápido crecimiento: según un informe de 2015 del Banco de Desarrollo Africano (ADBG), para 2050 en África vivirán al menos 2400 millones de habitantes (una de cada cinco personas será africana), una población que se cuadruplicará en los próximos cien años, lo que implica una tasa de crecimiento mucho mayor que la esperada para la superpoblada Asia. La edad promedio además es de 19,7 años, lo que a los ojos de la inversión económica significa mano de obra disponible. También se señala una ampliación de la “clase media” en muchos países, aunque no conviene pensar que ese término representa algo similar a lo que quiere decir en América Latina y sobre todo aunque un mapa de ese reparto muestre que en 23 países del continente ese sector social aún representa menos del 33% de la población. Se asegura asimismo que la población urbana sumará 350 millones de personas más para 2030.


  Cuando existen —los expertos repiten que no son confiables en todos los casos y muchas veces no están disponibles—, las estadísticas africanas confirman lo que el periodismo, las ONG, los centros de investigación de otras regiones y algunos organismos internacionales difunden hace años. El Anuario Estadístico 2015 del ADBG muestra, por ejemplo, que la tasa de analfabetismo promedio del continente es del 32,3%, pero va del 80% en Níger al 5,7% en Sudáfrica. Dice que el PBI per cápita total fue de 2163 dólares en 2014 (entre 270 dólares en Burundi y 354 en Malawi a 21.669 dólares en Guinea Ecuatorial y 6665 en Angola). Contabiliza el 7% de las rutas asfaltadas en Kenia y el 14,9% en Tanzania, pero el 73,6% en Túnez y el 96,5% en las islas Seychelles. Las desigualdades profundas se repiten en indicadores como la incidencia de la tuberculosis, la disponibilidad de agua potable, la mortalidad infantil y materna: África es tanto la postal del nigeriano Dangote como la de Boko Haram, la del crecimiento de Angola, Sudáfrica, Marruecos o Egipto como la vida de supervivencia en Sierra Leona (donde la esperanza de vida al nacer es de 45 años), Somalia (54 años), la República Centroafricana (donde cada año mueren 139 chiquitos menores de 5 años por 1000) o Níger (104 niños).


  La convivencia de la desigualdad extrema con el crecimiento de los ya llamados “leones africanos” tiene por supuesto varias explicaciones. Como describe Laurence Chandy en un informe reciente del Brookings Institution de Washington destinado a explicar esta paradoja, el propio incremento acelerado de la población hace que el crecimiento económico deba repartirse entre más personas. La profundidad de la pobreza en África, comparada con otros países, es mucho mayor, y la desigualdad se encuentra también en niveles extremadamente altos (“Dado que el ingreso de la población africana a través del continente varía tanto, solo un grupo de personas tiene posibilidad de cruzar la línea de pobreza cada tanto”, escribe Chandy). No es menor igualmente la persistencia de gobiernos autoritarios y dictatoriales, de democracias de bajísima calidad institucional y de alta corrupción, de conflictos étnicos y religiosos alimentados por el comercio de armas y drogas, que suman otros condimentos de peso para explicar la pobreza que parece inerradicable en muchos países africanos. Eso conecta directamente con una de las más poderosas explicaciones de las dos caras del continente: el ambiguo papel de la inversión extranjera.


  En efecto, el principal impulsor del boom económico en muchos países africanos es la demanda de sus recursos naturales desde otras regiones del mundo (China y la India, por ejemplo, son quienes más están aumentando su comercio con África). De esos recursos naturales que exporta África, los minerales son los más importantes: el continente tiene el 95% de las reservas mundiales de platino, el 90% de las de cromita, más de la mitad del cobalto mundial y un tercio de la bauxita. Y un dato nada menor, las reservas conocidas de petróleo en subsuelo africano vienen aumentando. Más aún: la importancia de la agricultura —con tierras extensas y subexplotadas en muchos países— está creciendo por la demanda de alimentos sobre todo de países asiáticos: son ya conocidas las denuncias de que grandes extensiones de territorio africano están siendo compradas por países como Qatar, Kuwait, Corea del Sur o los Emiratos Árabes.


  Los defensores de estas “inversiones” extranjeras argumentan que, a cambio de recursos naturales, los países locales reciben fondos y asistencia técnica para grandes obras de infraestructura que podrían motorizar el desarrollo de sus poblaciones. Se leen así, por ejemplo, los cientos de proyectos que China tiene en el continente para construir carreteras o plantas energéticas. Sin embargo, del otro lado se alzan las voces de quienes señalan que la relación sigue estando claramente desbalanceada, en perjuicio de los africanos. Que el “modelo chino” de trabajo consiste en importar obreros más que en dar empleo y en imponer condiciones abusivas o dañinas del medioambiente; que los contratos se firman sin pensar en los costos sociales, medioambientales y económicos que pagan los países africanos y que, en otras palabras, la teoría del derrame que defiende el millonario Dangote se termina verificando siempre hacia un solo lado.


  * * *


  Se llama Adebayo Oke-Lawal, nació en Nigeria, todavía no cumplió treinta años y ya es una figura destacada de la mayoría de las pasarelas mundiales de la moda. Diseñador, estilista, editor de moda de la exitosa revista nigeriana Wow, es el creador de Orange Culture, su marca de vestimenta masculina, inspirada —dice él mismo— en el arte, la cultura y la imagen de “masculinidad” en su continente. En 2015 puso en marcha su último proyecto, ahora en fotografía, destinado a registrar en imágenes y “celebrar a jóvenes nigerianos interesantes que tienen una historia que contar”. Los mostrará, claro, llevando ropa Orange Culture.


  Occidente abraza a Adebayo y sus túnicas, colores vibrantes, bermudas y cortes andróginos, y lo coloca a la vanguardia de la moda, como el ícono de un nuevo continente. “¿Qué representa Orange Culture?”, le preguntaron hace poco en una entrevista. “Representa la individualidad. Representa la nueva era de Nigeria”.


  13. El sueño desarrollista de América Latina


  Crecimos sabiéndonos en la periferia. El centro del mundo desde este lugar geográfico quedaba (y queda) siempre lejos y arriba, o al otro lado del océano. En esta parte del planeta que se denomina América Latina fuimos Tercer Mundo cuando el concepto estaba en su apogeo y nos llamábamos subdesarrollados porque ese era el casillero que nos correspondía en el conjunto de naciones. Más cerca en el tiempo, nos trasladaron a otro casillero y muchos países de la región pasamos entonces a formar parte de una nueva categoría, la de los países “en vías de desarrollo”. La zanahoria igual quedaba demasiado adelante…


  Las cifras muestran que entre 2003 y 2011, al compás de los altísimos precios internacionales de las materias primas, la región vivió un momento de esplendor en términos económicos, que redundó en beneficios para millones de personas que salieron de la pobreza y también para millones que consiguieron una movilidad social que los llevó a formar parte de la añorada clase media. Sin embargo, a partir de 2014 ese mapa de una América Latina próspera comienza a desdibujarse. Primero se frenó el crecimiento y luego aparecieron los nubarrones que preanuncian incluso la posibilidad de un retroceso serio y hasta el regreso de grandes multitudes a la miseria. Algunos insisten en que, más allá de la desaceleración presente del proceso, nuestros países están mejor y que todavía el camino real hacia el desarrollo no se detiene. Pero no todos piensan así.


  Sostiene la socióloga Maristella Svampa:


  Al igual que otros intelectuales críticos, cuestiono la idea de desarrollo dentro del paradigma productivista/economicista que enfatiza el crecimiento indefinido y la mercantilización de la naturaleza. Prefiero, en cambio, hablar de posdesarrollo, poscrecimiento o incluso de buen vivir, unas ideas superadoras del concepto tradicional y de su derivado, el subdesarrollo, una noción inventada desde el norte, que conlleva una visión binaria de las cosas. Dicho esto, no creo que América Latina esté más cerca del posdesarrollo, del buen vivir o del poscrecimiento. Al calor del boom de las commodities, los países latinoamericanos vivieron su (re)inserción en la división del trabajo internacional desde la pura geografía de la extracción, como países exportadores de materias primas a gran escala, lo cual generó procesos paradojales: por un lado, un período de crecimiento económico y de reducción de la pobreza; por otro, una marcada tendencia a la reprimarización, visible en la acentuación de su reorientación hacia actividades primarias extractivas o maquilas, con escaso valor agregado; y a la generación de nuevas desigualdades (territoriales, regionales, ambientales), que fueron acompañadas por fuertes conflictos socioambientales y violaciones de los derechos humanos.


  Pero la pregunta es: ¿hay menos pobres? “Hubo, sí, una reducción importante de la pobreza y crecimiento del consumo en ciertos sectores gracias a los planes sociales —hay un 19% de la población latinoamericana con planes, según datos de la Cepal (Comisión Económica para América Latina y el Caribe) de 2012—, pero no hubo mejoras en lo que respecta a la desigualdad, esto es la brecha entre ricos y pobres. En ese sentido América Latina continúa siendo la región más desigual del planeta”, reflexiona la investigadora.


  Si algo se ha percibido en los últimos quince años ha sido la reducción del peso históricamente ejercido por Estados Unidos en la región, algo que no implica necesariamente la falta de influencia, pero sí un cambio en su intensidad. Algo está siendo aprovechado por otro jugador de peso en el mundo, China, y que Rusia todavía está intentando capitalizar. Fueron demasiados años en los que Washington estuvo concentrado en su lucha contra el terror, una política que se consolidó a partir de los atentados del 11 de septiembre de 2001 y que llevó la política exterior estadounidense a concentrarse en otro rincón del mundo y a recibir en el Cono Sur incluso rechazo y repudio al proyecto de libre comercio conocido como ALCA (Área de Libre Comercio de las Américas). Recién en el último tramo de su segundo gobierno, el presidente Barack Obama volvió a mostrar interés por el tradicional “patio trasero” y la mayor muestra de ese giro ha sido el reinicio de relaciones diplomáticas con Cuba. Entre las guerras de George Bush al otro lado del mapa y el regreso de la mirada de la Casa Blanca a América Latina se fue dando un proceso de crecimiento económico que, como señala Loris Zanatta en su libro Historia de América Latina. De la colonia al siglo XXI: “Fue rápido y constante, a tasas medias de alrededor del 6% anual, casi el doble de la tendencia histórica” y algo interesante para destacar, se dio de manera general un rechazo a la economía liberal de períodos anteriores y una mayor participación del Estado en el manejo de la economía en casi todos los países sin por esto combatir en todos ellos la economía de mercado, pero sí poniendo en marcha políticas sociales. Explica Zanatta que “lejos de limitarse a algunos casos virtuosos (el crecimiento económico) ha abarcado a todos, más allá de orientaciones económicas e ideológicas particulares”. En definitiva, la mayor intervención estatal no fue una política exclusiva de los gobiernos llamados de izquierda o progresistas, sino también de aquellos menos proclives a una crítica activa de las reglas del capitalismo.


  “Un criterio posible para analizar la dinámica Primer Mundo - Tercer Mundo es el de las relaciones internacionales”, señala Pablo Basz, asesor regional para América Latina y el Caribe del PNUD. Según Basz, la llamada Cooperación Sur-Sur (CSS) es un proceso en el que por definición el “sur global” (que coincide en general con la ubicación geopolítica del llamado Tercer Mundo) juega hoy un rol de liderazgo, de reemplazo o complementariedad con los donantes clásicos (Primer Mundo). Alcanza con ver la lista de los principales actores en este juego: Brasil, China, India, Sudáfrica, México, Chile, Turquía, Corea…


  El entorno en que actualmente tiene lugar la CSS cambió considerablemente desde los años setenta, cuando la gran mayoría de los países en desarrollo eran subdesarrollados y pobres y, por lo tanto, dependían en gran medida de los países desarrollados para la transferencia de conocimientos y tecnología. Detalla el asesor del PNUD:


  A lo largo de los dos últimos decenios, varios países en desarrollo que desempeñan un papel crucial en la Cooperación Sur-Sur han alcanzado niveles relativamente altos de desarrollo, sustentados por una clase media en expansión y el aumento de los conocimientos científicos y tecnológicos, y están demostrando poseer numerosas competencias que contribuyen a un mayor crecimiento, la resiliencia económica y otras tendencias positivas en el llamado “sur global”. Además las tendencias demográficas indican que para 2025 más del 80% de una población mundial de aproximadamente 8000 millones de personas vivirá en los países en desarrollo. La mayor influencia del Tercer Mundo es entonces inevitable, por el lado del desarrollo tecnológico y del “saber hacer”, la capacidad económica y la demografía.


  Luego de la “Primavera Árabe” (independientemente de sus resultados) se llevaron a cabo varias misiones de expertos de América Latina hacia los Estados Árabes y viceversa para aprender de primera mano sobre los procesos de transición democrática o de reforma institucional. “La experiencia, el conocimiento y la innovación compartida entre los países en desarrollo suele ser adecuada para los retos y realidades que se enfrentan día a día. En otras palabras, la transferencia de conocimiento entre países del Tercer Mundo suele ser más eficaz”, asegura Basz, quien agrega que en estos últimos diez años el valor de la CSS se duplicó y alcanzó aproximadamente unos 19.000 millones de dólares anuales, una cifra más o menos equivalente al 10% de la financiación pública total. Según el Informe 2013-2014 sobre la CSS en Iberoamérica, los países de la región intercambiaron cerca de 7000 proyectos y acciones con sus pares al otro lado del Atlántico entre 2007 y 2012. En 2013 todos los países de América Latina se habían beneficiado de un modo u otro de esta clase de cooperación.


  Aunque los temas y las preocupaciones pueden ser comunes, la mirada difiere según el ángulo desde el que se los observa, parece decir el profesor Juan Gabriel Tokatlian. En su análisis sobre el desarrollo se percibe cómo influye en el pensamiento formar parte de aquello que está alejado del centro, o sea de la toma de decisiones. “Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial en adelante se puede notar cómo la cuestión del desarrollo fue medular para la periferia: ya sea en clave ortodoxa —esto es siguiendo las discusiones y propuestas de las naciones centrales— o heterodoxa —esto es cuestionando y proponiendo una mirada específica desde la periferia—, el asunto del desarrollo fue esencial para lo que llamaríamos el sur global”. Tokatlian amplía esta idea cuando dice que en América Latina el desarrollo fue un tema que atravesó las experiencias nacionales, los partidos políticos y el ámbito de los especialistas y cubrió una amplia variedad de disciplinas. “Nunca fue solo una cuestión económica. Fue eso y mucho más. La sociología, el derecho, la ciencia política y las relaciones internacionales la abordaron con múltiples enfoques y ricas iniciativas. Acá se trató lo que muchos llamaron el ‘modelo de desarrollo’; cómo nos organizábamos en lo interno y nos insertábamos en el exterior. Fuimos prolíficos y originales en el tratamiento del asunto”, añade. Mientras en el norte industrializado, que fue desarmando gradualmente el Estado de bienestar, la idea fue perdiendo lugar en las deliberaciones públicas y académicas, en América Latina renacía cada vez que las condiciones domésticas o internacionales contribuían a una nueva reflexión.


  “No sorprende entonces”, señala Tokatlian, “que las experiencias de muchos países de la región en los últimos quince años se hayan inscripto en el contexto del regreso del neodesarrollismo. Otra particularidad es que el término siempre se vinculó al de la autonomía. Los economistas, politólogos, juristas, sociólogos e internacionalistas han destacado que ambos conceptos son claves para la región. Al fin y al cabo, el modelo de desarrollo incide sobre la política exterior y esta puede reforzar la autonomía; una autonomía que a su vez robustece el modelo de desarrollo”.


  Aunque es fuertemente crítica del concepto de desarrollo y apuesta por ideas superadoras, Maristella Svampa sostiene que el término regresó en los últimos años:


  En términos políticos y económicos, el eclipse de la categoría de desarrollo como gran relato fue fugaz, puesto que en los últimos quince años asistimos a su retorno con fuerza en la agenda política y académica. En América Latina, el desarrollismo como “ideología” y a la vez como “modelo económico” tuvo diferentes variantes entre los años cincuenta y fines de los ochenta, pero en aquel período aludía al afianzamiento de una orientación industrial-productivista, con una intervención del Estado como actor protagónico. Así la visión desarrollista clásica está muy lejos del giro actual. El retorno de la idea de desarrollo está ligado ahora al paradigma extractivista, aquel que fue tan cuestionado por los desarrollistas de antaño, al tiempo que ha incorporado nociones muy lábiles, de amplia resonancia global, tales como las de desarrollo sustentable (en su sentido débil), responsabilidad social empresarial (RSE) y gobernanza.


  El ingeniero electrónico e investigador en nuevas tecnologías Miguel Brechner es la persona que, inspirado en el proyecto de Nicholas Negroponte y el MIT (Massachusetts Institute of Technology) “Un chico, una laptop”, llevó adelante en Uruguay el Plan Ceibal. Creado por decreto presidencial en 2007, se trataba de un programa pionero en la entrega de computadoras a los alumnos de las escuelas públicas de América Latina y cuyos principales objetivos fueron estrechar la brecha tecnológica, generar igualdad de oportunidades entre los chicos y enfatizar la inclusión social. Resulta interesante saber qué imaginaban los creadores de un plan como este al momento de concebirlo:


  Cuando diseñamos el Ceibal, no había ni smartphones, ni tabletas. El avance tecnológico de estos años ha sido muy alto y el plan hizo que Uruguay pudiera acompañar ese avance sin traumas. El uso de internet se hizo algo natural para los jóvenes y además enseñaron a sus padres a usar la computadora. Nosotros teníamos claro que el plan iba a impactar en tres aspectos: la equidad, porque iba a lograr que todos tuvieran acceso a tecnología en el aula y en el hogar; los aprendizajes, porque la tecnología iba a estar al servicio de la educación, y el despliegue tecnológico en el país. Sin duda, la realidad nos ha profundizado esta visión: el impacto es muy importante en toda la generación de jóvenes y niños.


  Para Brechner, el desarrollo de un país hay que medirlo no solo atendiendo cuestiones económicas, sino también culturales. “Es muy difícil ser un país pobre y desarrollado”, sostiene, “pero es fundamental que el avance económico esté acompañado de un crecimiento cultural y social. Son condiciones necesarias para el desarrollo que exista un poder adquisitivo importante en la población, un sistema de salud para todos, un sistema educativo público fuerte y de calidad, seguridad para los ciudadanos y garantías de acceso a la tecnología y la información. No se puede ser un país desarrollado si no se construye riqueza en forma colectiva y se encuentran las maneras de distribuirla sin perder los incentivos para los que crean esa riqueza”.


  Los conceptos de Primer Mundo y de desarrollo son relacionales. Siempre se es algo en relación con otro. Recientemente un asesor del presidente Evo Morales de Bolivia confiaba: “Nosotros a la Argentina siempre la vemos potencia en todo”. Explica bien esta idea Federico Merke:


  En la región, un caso interesante de movimiento del Tercer al Primer Mundo es Chile. Aunque aún queda un largo camino por recorrer, en 1990 el 25% de los chilenos eran pobres. Hoy se estima que ese porcentaje disminuyó al 12%. Con este porcentaje, Chile sería más Primer Mundo que España, por ejemplo. Pero sabemos que hay otras cosas en juego y que la pobreza se mide en relación con el ingreso medio de los países, por lo que el pobre chileno sigue siendo bastante más pobre que el pobre español. Esta brecha se hace bien clara en Brasil, un país de enormes contrastes. En Brasil los más ricos son tan ricos como los más ricos de Estados Unidos, pero los más pobres son tan pobres como los más pobres de la India. Es como si Brasil sintetizara toda la brecha mundial en un solo país.


  Miguel Brechner cree que en los últimos años son varios los países de la región que se han acercado al desarrollo. “Hemos cubierto derechos de ciudadanos, dado oportunidades a sectores de la sociedad que no accedían a esos derechos, ampliado coberturas de servicios y hemos crecido en poder adquisitivo de la población sin aumentar mucho las diferencias entre los que más tienen y los que menos tienen”, explica. Y añade: “Naturalmente siempre es mejor ser un país rico que un país pobre, pero para la estabilidad de un país es fundamental que la brecha entre ricos y pobres sea muy delgada en cuanto a ingresos, aunque también en cuanto a acceso a la salud y la educación”.


  Entre 2003 y 2013, 72 millones de personas salieron de la pobreza en América Latina y 94 millones entraron en la clase media. El alto precio de las materias primas o commodities fue una bendición para la región, que logró de esa manera salir indemne de la crisis económica que azotó a Europa y a Estados Unidos entre 2008 y 2009. También es cierto que esa “bendición” fue también uno de los motivos que demoraron la toma de decisiones imprescindibles para poder cambiar la matriz productiva de nuestros países y poner en marcha la diversificación de las economías. El dinero llegaba igual y los gobiernos de varios países de la región distribuyeron esos excedentes a través de diferentes políticas sociales, aunque no siempre de manera regular. Esto se está viendo en estos días, ya que mientras países como Ecuador y Bolivia siguen mostrando buenos avances en términos de obra pública y un manejo prudente de los fondos, la justicia acorrala a quienes condujeron los destinos de Brasil y la Argentina con causas de corrupción, mientras Venezuela se hunde en una de las mayores crisis políticas, económicas y sociales que se recuerdan. La corrupción también puede frenar el crecimiento económico, el gran ejemplo es Brasil.


  Al mismo tiempo que se generaba un gran ciclo en materia económica, en paralelo y en toda la región crecieron los índices de violencia social, crimen e inseguridad. En América Latina se registran más de 100.000 homicidios al año y entre 2000 y 2010 la tasa de homicidios regional creció un 11%, mientras en la mayoría de las regiones del mundo se frenó o directamente bajó. Honduras y El Salvador son los países con mayores tasas de homicidios (las maras o pandillas violentas son el rostro más grave de la violencia) y Bolivia y Paraguay son los que tienen tasas más bajas.


  En los últimos veinticinco años los robos se triplicaron y aun en los países más seguros la percepción de la seguridad es muy baja. Según la Encuesta Mundial Gallup de 2013, solo un 43,44% de los latinoamericanos respondieron que se sentían seguros cuando caminan solos de noche por su ciudad. Lo explica claramente Loris Zanatta:


  El tema de la violencia no es de ningún modo inédito en la región, sino que ha tendido a asumir nuevas formas y carátulas, y en muchos países opera como un grave obstáculo para la consolidación de la democracia y el mejoramiento de las condiciones sociales. La acción de grandes y poderosos grupos criminales que controlan la producción de estupefacientes y su comercio a través de enormes redes capilares se ha instalado en forma progresiva en la región hasta ejercer el control informal de algunas zonas y penetrar a fondo la sociedad y las instituciones locales. Esto ocurre en especial en México, Colombia y Venezuela, tres de los países más violentos del área.


  Luego de varios años de crecimiento económico, en 2015 por primera vez aumentó el número de pobres en la región. El informe 2016 del PNUD para América Latina y el Caribe lanza un alerta serio. El informe se llama Progreso multidimensional: bienestar más allá del ingreso y pone el acento en dos focos: la posibilidad de que a corto plazo vuelvan a caer en la pobreza de 25 a 30 millones de personas y la necesidad de hacer más sustentable el bienestar económico y también el bienestar social. Si se llegara a dar esta situación de recaída en la pobreza, esto estaría afectando a un tercio de aquellos que salieron de esa situación a partir de 2003. El reporte describe que la baja de los ingresos, la pérdida del empleo, la inseguridad, los problemas de salud y los desastres naturales son las razones que podrían conducir a un escenario tan oscuro.


  Uno de los grandes problemas de la inestabilidad económica radica en que gran parte de la creación de empleo se hizo en el sector de servicios y con inserción precaria, y esto sobre todo afecta a las mujeres y a los jóvenes, que son económicamente más vulnerables. El PNUD sostiene que el aumento del número de pobres se origina en los propios límites de la expansión laboral y fiscal de los países. La precariedad domina gran parte del escenario laboral. Más de la mitad de 300 millones de trabajadores (2 de cada 5 latinoamericanos) trabajan en microempresas con menos de cinco empleados o son trabajadores autónomos poco calificados y sin ingresos regulares.


  El 70% de las 50 millones de pymes son informales. En rigor, el trabajo en negro domina en varios de nuestros países. Mientras en Chile el 70% de los empleados contribuyen al sistema previsional, en Perú el trabajo informal es el 70% del total. Dos de cada tres nuevos empleos que se crearon en los años buenos fueron generados en el sector de servicios, un mercado de baja productividad y altísimas tasas de informalidad. También es cierto que el de servicios es el sector que hizo mucho más ricos a los más ricos de la región, como el mexicano Carlos Slim, al tiempo que los planes sociales reducían en un 30% la brecha entre ricos y pobres, algo que se frenó porque no hay crecimiento y eso genera restricciones fiscales para la puesta en marcha de los programas de asistencia.


  Como varios de los expertos consultados para este libro, el periodista Diego Fonseca también destaca que ya no se trata solo de un tema que tenga que ver con los países, sino con los diferentes sectores sociales, es decir que así como países como Estados Unidos tienen su Tercer Mundo, América Latina también tiene su Primer Mundo. “El camino de América Latina aún es largo. No hemos completado el proceso de industrialización (hay naciones donde incluso esa idea es una enunciación irreal) cuando otras naciones ya piensan una vida posindustrial”, dice Fonseca, y agrega:


  Nuestra demanda de desarrollo es un escalón inferior en términos económicos a los de las naciones más ricas. Pero eso es solo en términos de crecimiento económico, de capacidades de nuestras economías. Cuando se lo mira en función de las expectativas de las personas, un ciudadano informado de cualquier nación latinoamericana, algo por encima del promedio, tal vez tenga una demanda similar de estilo de vida que la de uno de una nación desarrollada. Esto es que su nivel de ingreso le permite tener una buena vida, acceder a ciertos productos, incluso a alguna preocupación por el medioambiente y quizás haya cierto interés por una sociedad más equilibrada. No recuerdo quién lo decía, pero coincido: somos ricos en expectativas, aunque aún pobres en recursos.


  Para un país no disponer de recursos naturales suele ser una maldición, pero imaginar que todo se resuelve por esa vía también ha demostrado ser un error que se paga caro. Es ahí, en esa dependencia de la tierra y de los animales y en la falta de proyectos de diversificación de la matriz productiva, donde parece radicar la mayor debilidad de esta región, el punto más sensible; aquel que explica por qué no pudimos hasta ahora crecer de manera sostenida: una debilidad frustrante por la que aún nos seguimos preguntando cuánto falta para el desarrollo.


  14. Vivir bien


  El 24 de junio de 2016 el mundo se despertó convulsionado por dos noticias, en apariencia desconectadas. En Gran Bretaña, algo más de la mitad de los ciudadanos eligió en un referéndum que su país se retirara de la Unión Europea. La decisión ciudadana desencadenó un tembladeral político en ese país que repercutió en toda Europa y Estados Unidos, un descalabro en las principales bolsas y pareció dar aire a la extrema derecha nacionalista en distintos países. Mientras tanto, en Colombia, el gobierno y las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) firmaron un acuerdo de paz para poner fin a un largo y sangriento conflicto armado que incluía el cese del fuego, la entrega de armas en un preciso cronograma y el “tránsito de las FARC a la vida civil”.


  El lazo que une ambas noticias es sutil, pero marca una época: en el corazón del mundo desarrollado, un país-potencia atravesado por tensiones nacionalistas y xenófobas y una desigualdad notoria amenaza con desmembrar un acuerdo continental y siembra pánico en el futuro de sus ciudadanos. Del otro lado del océano, en el continente cuna del Tercer Mundo, se cierra un capítulo trágico y se abre trabajosamente una esperanza a la estabilidad y la paz. Este es el centro de este libro: la dirección aparentemente paradójica de las transformaciones que están cambiando la forma del mundo como lo conocimos durante décadas.


  En el corazón de esos cambios se dibuja un movimiento inquietante: de manera creciente, las elites políticas e intelectuales que piensan el mundo y tratan de darle forma parecen distanciadas de los millones de ciudadanos que viven en él. Si unos piensan en PBI y crecimiento económico, los otros reclaman bienestar y calidad de vida. Si unos se enredan en discusiones ideológicas, los otros reclaman buena gestión, servicios públicos eficaces y basta de corrupción. Unos se encierran en reuniones que terminan cada vez con más palabras y menos efectos; los otros salen a las calles y llenan plazas en todo el mundo, convocados y activos a través de las redes sociales.


  En ese marco, ¿qué es hoy ser un país del “Primer Mundo”? Cuando las fronteras que separaban claramente los países desarrollados y deseables de los que transitaban un peregrinaje sin fin a ese paraíso se desdibujaron, ¿puede pensarse que hay otros indicadores que señalan con más precisión cuándo un país es “desarrollado”? El viaje que supuso este libro —metafórica y literalmente—, las voces que recogimos y las ideas que contrastamos nos permiten proponer aquí algunas de esas características que, más allá del PBI y los índices macroeconómicos, dibujan los contornos de un país bueno para vivir.


  
    	“INVISIBILIDAD” DEL GOBIERNO. En los países y las ciudades que pueden entrar en este grupo, la vida cotidiana se desenvuelve sin la presencia constante —mediante propaganda, controversia mediática o inestabilidad— del gobierno, del partido y la orientación ideológica que sea. Claro que hay esfuerzos proselitistas y turbulencias políticas, pero no parecen interferir con la frecuencia y calidad de los trenes, el funcionamiento de las escuelas, la estabilidad de la moneda o las posibilidades de empleo. Por decirlo de otro modo, el gobierno “no se ve”.


    	EFICACIA DE LOS SERVICIOS PÚBLICOS. En estos países se da por sentado un piso mínimo de prestaciones del Estado que se reciben en tiempo y forma. Con mayor o menor peso de los impuestos —que normalmente y por esto se pagan sin reclamos ni demoras—, está claro que la educación, la salud, la seguridad, el transporte y la energía están previstos y provistos. Nadie debe dedicar tiempo o recursos para financiarlo o evitar los contratiempos de que algo de eso no funcione. Esa parte de la “infraestructura vital” está asegurada.


    	CERTIDUMBRE SOBRE EL FUTURO. Si se suman estabilidad y previsibilidad, se entiende por qué en estos países es posible proyectar. Los ciudadanos no creen que un cambio de gobierno sea un salto al vacío. Saben que hay crisis, las atraviesan y lo han hecho, pero nunca las viven como terminales y siempre descansan en que hay alguien que se está encargando —con eficiencia, con transparencia, cuidando los intereses de todos— de que el país las navegue sin mayores turbulencias. Mientras tanto, las personas pueden imaginarse el futuro, el propio y el de sus hijos, con ambición y con pocos límites para sus aspiraciones. Las alcancen o no, tener esa posibilidad es un sentimiento poderoso.


    	ESTABILIDAD DE LAS INSTITUCIONES. No se trata de que estos países-paraíso estén gobernados por personas sin ambición ni mezquindades ni intereses. El poder político y el económico están hechos también de estos atributos. Pero el respeto de ciertas reglas y el cuidado de algunos bienes que se saben comunes mantienen esos sentimientos y pasiones a raya. Hay turbulencias políticas, hay crisis, destituciones, avances y retrocesos, disputas por imponer legislaciones y grupos de presión, pero las propias reglas del juego impiden que esos cruces derramen efectos negativos hacia los ciudadanos.


    	EQUIDAD. Hay que hacerle un lugar al indicador de moda. En el Primer Mundo, dondequiera que esté geográficamente, la brecha entre ricos y pobres es pequeña, es una preocupación cotidiana de los gobernantes mantenerla así y un motivo de alerta cuando eso se pone en peligro. La desigualdad no es solo un indicador económico: daña el tejido social, polariza las sociedades, recorta el futuro para todos, no importa de qué lado de la brecha uno se encuentre.


    	VALORES. En estos países, un piso de valores está garantizado: respeto a los derechos humanos —en sentido amplio, incluida la diversidad en distintas formas, la igualdad de género, la libertad de expresión— y tolerancia cero con la corrupción. En este punto no se trata solamente de que un sistema de justicia detecta, investiga y castiga a los funcionarios que hacen negocios y se apropian de los recursos públicos, sino que el propio sistema político tiene mecanismos que dificultan estas maniobras fraudulentas. La mirada a largo plazo incluye además al medioambiente entre las prioridades de política pública y privada.


    	EDUCACIÓN Y CIENCIA. El lugar común se comprueba: en el Primer Mundo, en el norte o en el sur, la educación es un pilar de las políticas de Estado, que no sufre variaciones de fondo con los cambios de gobierno, y la inversión en ciencia y tecnología es una prioridad. No se trata solamente de destinar muchos recursos —no siempre es el caso—, sino de un sistema educativo igualitario, con una filosofía consistente y sostenida, formación docente de alta calidad y un sistema científico orientado a las necesidades del país, ocupado en formar un tejido de conocimientos que generación tras generación se renueva.

  


  Si algo nos ha enseñado este libro es que no hay recetas. Tampoco hay paraísos. Hasta los mejores países para vivir, los que pueblan los sueños de la periferia, tienen sus lados oscuros. Pero hay, sí, prioridades comunes entre los países que hoy se consideran exitosos. Y hay también una lección para los que nunca fuimos del Primer Mundo: como pocas veces en la historia, el bienestar no depende fatalmente de tener o no recursos naturales, de poseer o no poder militar, o de vivir al norte o al sur del Ecuador. El desarrollo está al alcance de los países que con realismo reconozcan sus posibilidades y límites, y elijan un destino.
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  ¿Qué es hoy el “Primer Mundo”? ¿Cuáles son las características que permiten afirmar que un país es “desarrollado”? ¿Cómo establecer una línea divisoria cuando
la democracia no parece condición necesaria para el crecimiento económico? ¿Habrá que mirar otros aspectos? ¿Cambiar la escala y organizar esas clasificaciones por ciudades o por regiones? ¿Qué otras marcas de bienestar son más importantes hoy en la opinión de los ciudadanos?

 La mayoría de las personas nos preguntamos dónde queda ese lugar en el mundo en el que las cosas funcionan, la democracia se impone como sistema político y la gente vive feliz, en un marco de equidad y justicia. Donde las oportunidades florecen
y sus habitantes, más allá de sus ideas, tiran para un mismo lado y logran transformar esa cohesión social en crecimiento económico y estabilidad. Donde, a la vez que se contempla el medio ambiente, la educación y la salud son bienes esenciales y las minorías son respetadas. Y donde el Estado funciona como un árbitro que asegura
los derechos de todos y para eso regula, pero sin avasallar la intimidad ni vulnerar las libertades individuales.

 
Lejos de termómetros tradicionales como el PBI o el crecimiento económico, este libro se propuso buscar ese lugar en otros indicadores de lo que llamamos “vivir bien”, y sus autoras lograron detectar un fenómeno que se repite en todo el globo:
ya no alcanza con etiquetar a un país como “desarrollado” para definir el bienestar de sus habitantes. Así, florecen “primeros mundos” en países considerados “subdesarrollados”, mientras en los países centrales crecen la desigualdad y la violencia, entre otros males tradicionalmente “tercermundistas”.

 
A partir de datos, indicadores, crónicas de viaje, análisis de expertos y testimonios
de gente que vive en diferentes lugares del planeta, ¿Dónde queda el Primer Mundo?
dibuja una cartografía renovada de países exitosos y confirma que vivir al norte o al
sur del Ecuador ya no tiene por qué marcar un destino.
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